
ЗДОРОВЬЕ
БЕЗ НАЦЕНКИ

Что работает, что бесполезно,
а что вредит

КИРИЛЛ ЛАНСКОЙ



Книга носит информационный характер и не заменяет консультацию врача.
Если вам назначено лечение, ничего из написанного здесь не является

поводом его отменить.



ВВЕДЕНИЕ

Начну с того, чего в этой книге нет.
В ней нет ни одной схемы лечения. Ни одного диагноза. Ни

одной дозировки. Если вам что-то назначено, эта книга не яв-
ляется поводом что-либо менять.

Я не врач и не имею медицинского образования. Говорю об
этом на первой странице, а не мелким шрифтом в конце, по-
тому что это меняет то, как следует читать всё дальнейшее.

Тогда зачем она вообще нужна.

ОДНО НАБЛЮДЕНИЕ, С КОТОРОГО ВСЁ НАЧАЛОСЬ

Попробуйте найти хоть одну страницу в интернете, которая
подробно объясняет, что какая-нибудь популярная добавка не
работает.

Не форумное сообщение. Не комментарий. Подробный,
хорошо сделанный материал, с картинками и заголовками,
который кто-то оплатил.

Такого материала почти нет.
А материалов, объясняющих, что она работает, тысячи.

Красивых, убедительных, со ссылками на исследования.
Причина не в том, что правда на стороне вторых. Причина

в том, что у производителя есть бюджет на производство кон-
тента, а у фразы «это не работает» бюджета нет и быть не мо-
жет.

Никто на свете не платит за то, чтобы вы чего-то не купи-
ли.

Из этого следует вещь, которую стоит осознать целиком.
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Вы всю жизнь слушаете спор, в котором выступает только
одна сторона. И громкость, с которой вы о чём-то слышали,
почти ничего не говорит о том, работает ли это. Она говорит о
том, сколько на этом можно заработать.

Эта книга и есть попытка собрать вторую сторону.

ЧТО Я ДЕЛАЛ

Я читал то, что доступно каждому и что почти никто не от-
крывает.

Приказы. Технические регламенты. Клинические рекомен-
дации. Систематические обзоры. Годовые отчёты надзорных
ведомств.

Это скучные документы. Зато у них есть свойство, которо-
го нет у статей в интернете: их можно открыть и проверить за
мной.

Поэтому в книге почти нет фразы «учёные доказали». Вме-
сто неё указано, кто именно, где именно и что именно сказал.
Иногда это выглядит занудно. Это сделано намеренно.

ГДЕ Я ОШИБАЛСЯ

Теперь то, чего обычно не пишут в предисловиях.
Работая над книгой, я несколько раз собирался написать

одно, проверял и обнаруживал другое.
Я собирался написать, что слово «иммуномодулятор» не

существует в международной классификации. Оказалось, что
категория есть.

Я собирался написать, что один известный гормон повы-
шает риск онкологических заболеваний, потому что так пи-
шут в популярных статьях. Данные говорят обратное.
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Я собирался написать, что проверить препарат можно за
тридцать секунд и получить окончательный ответ. Выясни-
лось, что проверка даёт основание для вопроса, а не приго-
вор.

Все эти места остались в книге, вместе с описанием того,
как я ошибался.

Я оставил их по одной причине. Книга, которая учит вас
спрашивать «а кто это проверял», не может сама подавать
свои утверждения без проверки. Если бы я вычистил все сле-
ды собственных исправлений, вы читали бы текст, который
выглядит безупречно, и у вас не было бы никакого способа
понять, насколько ему можно верить.

Автор, признающий, где он ошибся, полезнее автора, кото-
рый всегда прав.

ДВА ВОПРОСА, А НЕ ОДИН

Прежде чем перейти к устройству книги, нужно разделить то,
что обычно смешивают.

Есть вопрос: сколько я проживу.
И есть вопрос: в каком состоянии я проведу последние

двадцать лет.
Это разные вопросы. Почти всё, что вам продают, делает

вид, что отвечает на первый. Продлить, замедлить, омолодить.
На второй не отвечает почти никто, потому что ответ на

него не продаётся: он состоит из скучных вещей, у которых
нет производителя.

Вторая часть книги устроена вокруг второго вопроса. Там
вы найдёте место, где нужно будет написать пять пунктов: что
вы хотите уметь делать в восемьдесят лет. Подняться на свой
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этаж. Встать со стула без рук. Донести внука. Жить в своей
квартире.

Дальше всё остальное работает как обратный отсчёт от
этого списка.

ДЛЯ КОГО ЭТА КНИГА

Для человека, у которого дома стоит несколько баночек, и он
уже не помнит, зачем купил половину из них.

Для того, кто пропил курс до конца, как положено, и не за-
метил вообще ничего.

Для того, кому добавку назначил врач, и она не подейство-
вала, и с тех пор осталось непонятное чувство.

Для того, кто каждую осень закупается «для иммунитета» и
болеет ровно столько же.

Для того, кто сдал двадцать восемь анализов платно, полу-
чил «в целом всё в норме, приходите через год» и ушёл с ощу-
щением, что его не дослушали.

Если вы узнали себя хотя бы в одном пункте, книга про вас.
И ещё одна категория, о которой стоит сказать отдельно.

Эта книга для тех, кто устал не доверять. Постоянное подо-
зрение выматывает не меньше, чем доверчивость. Разница в
том, что подозрение не помогает выбирать, а инструмент по-
могает.

ДЛЯ КОГО ОНА НЕ НАПИСАНА

Для того, кто ищет схему лечения. Здесь её нет, и это не ко-
кетство.

Для того, кто хочет подтверждения, что медицина беспо-
лезна и врачи не нужны. Книга приходит к обратному выводу.
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И для того, кто ждёт разоблачения. Никакого злодея здесь
не будет.

КАК ЧИТАТЬ, ЕСЛИ ВРЕМЕНИ МАЛО

Читать подряд необязательно. Вот несколько маршрутов.

ЕСЛИ ВЫ ПРИШЛИ С КОНКРЕТНОЙ ЖАЛОБОЙ.

Начните с третьей части, со своей темы. Потом вернитесь к
четырём вопросам в конце первой части. Этого достаточно,
чтобы разобраться в своей ситуации.

ЕСЛИ ВЫ ХОТИТЕ ПЕРЕСТАТЬ ТРАТИТЬ ЛИШНЕЕ.

Первая часть целиком, потом приложение про этикетку.
Дальше по желанию.

ЕСЛИ ВАМ ЗА СОРОК И ВЫ ДУМАЕТЕ О ТОМ, ЧТО ДАЛЬШЕ.

Вторая часть, начиная с главы про то, что вы хотите уметь в
восемьдесят. Там же есть страница, где нужно кое-что напи-
сать.

ЕСЛИ ВЫ ЧИТАЕТЕ ДЛЯ РОДИТЕЛЕЙ.

Глава про диспансеризацию, глава про мышцы после сорока,
тема про суставы. И приложение с вопросами для приёма: его
можно отдать целиком.

ЕСЛИ ВРЕМЕНИ СОВСЕМ НЕТ.

Приложение А, один лист. Потом четыре вопроса. На это
уйдёт двадцать минут, и это уже изменит то, как вы смотрите
на витрину.
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ЧТО ПОНАДОБИТСЯ ПО ХОДУ

Ничего покупать не нужно. Но кое-что стоит приготовить.
Все баночки, которые есть дома. Не выбрасывайте заранее,

они понадобятся: в первой части вы будете разбирать их по
четырём вопросам.

Последние результаты анализов, если они есть. Во второй
части вы посмотрите на них иначе.

И лист бумаги для пяти пунктов. Это единственное место в
книге, где от вас потребуется что-то написать, и оно важнее
всего остального.

КАК УСТРОЕНА КНИГА

Три части, и читать их можно в любом порядке, хотя задума-
ны они последовательно.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. Как вам это продали.
Путь от исследования до полки в аптеке. Что происходит с

исследованием, которое не подтвердило нужный результат.
Что нужно доказать при регистрации, а что не нужно. Почему
у врача пятнадцать минут и как в них попадает то, что он вы-
пишет. Что означают надписи на упаковке по регламенту.

Заканчивается она четырьмя вопросами. Это главный ин-
струмент книги, и дальше он работает постоянно.

ЧАСТЬ ВТОРАЯ. Что делать вместо этого.
От чего люди действительно умирают. Что вы хотите уметь

в восемьдесят. Как читать свои анализы. Что проверять и в ка-
ком возрасте, и что из этого положено бесплатно. Относи-
тельный и абсолютный риск. Витамин Д, магний, омега. Вос-
паление. Тарелка. Сон. Движение. Мышцы. И список того, что
реально влияет на продолжительность жизни.

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. По вашей теме.
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Шесть тем по отдельности: щитовидка, кишечник, кожа,
усталость, суставы, сон. По каждой одно и то же: что вам про-
дают, что подтверждается, что просто дорого, что проверить и
о чём спросить врача.

И приложения, которыми пользуются, а не читают: корот-
кий список, разбор этикетки, вопросы для приёма и книга ре-
цептов.

ЧЕГО ЖДАТЬ И ЧЕГО НЕ ЖДАТЬ

Не ждите сенсаций. Ничего разоблачительного здесь нет, и ни
одного злодея вы не встретите.

Самое неприятное открытие этой книги состоит в том, что
никто ни в чём не виноват. Исследователь, не опубликовав-
ший отрицательный результат, поступил разумно для себя.
Врач, выписавший знакомое название за пятнадцать минут,
поступил разумно для себя. Производитель, оформивший
продукт как пищевую добавку, ничего не нарушил.

Каждый по отдельности прав. А на выходе получается то,
что получается.

Систему, где никто не виноват, нельзя разоблачить. В ней
можно только научиться ориентироваться. Этим мы и зай-
мёмся.

И ЕЩЁ РАЗ ПРО ГЛАВНОЕ

Если вам что-то назначено врачом, ничего из прочитанного
не является поводом это отменить.

Ни одна глава этой книги не написана для того, чтобы вы
перестали лечиться. Несколько глав написаны для того, чтобы
вы пришли на следующий приём с вопросами получше.
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Это разные вещи, и разница между ними может стоить
здоровья.

Книга носит информационный характер и не заменяет
консультацию врача.

Теперь можно начинать.

10

ВВЕДЕНИЕ



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

КАК ВАМ ЭТО
ПРОДАЛИ
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ · ШАГ 1 · ИССЛЕДОВАНИЕ

Что происходит с
исследованием, которое не
подтвердило нужный
результат

Начнём с самого начала цепочки.
Проводится исследование. Проверяют, работает ли сред-

ство. Получают результат.
Дальше возможны два варианта. Средство сработало. Или

средство не сработало.
Вопрос главы: что происходит с результатом во втором

случае.
Ответ определяет всё остальное в этой книге, потому что

именно из опубликованных исследований потом складывает-
ся то, что знают врачи, то, что пишут в статьях, и то, что в ито-
ге стоит у вас на полке.

ПОЧЕМУ ЭТОТ ВОПРОС ОБЫЧНО НЕЛЬЗЯ ПРОВЕРИТЬ

Тут есть очевидная сложность.
Чтобы понять, сколько исследований не опубликовали,

надо каким-то образом узнать про исследования, которые не
опубликовали. То есть увидеть то, чего нет.

Обычно это невозможно. Но есть одно место, где такая
проверка выполнима.
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В Соединённых Штатах компания, которая хочет вывести
лекарство на рынок, обязана зарегистрировать у регулятора
все исследования, на которые она собирается ссылаться. Не-
зависимо от того, что они показали.

То есть у регулятора лежит полный набор. А в научных
журналах лежит то, что дошло до публикации.

Остаётся сравнить одно с другим.
Именно это и сделали в две тысячи восьмом году.

ЧТО ПОКАЗАЛО СРАВНЕНИЕ

Взяли семьдесят четыре исследования по двенадцати препа-
ратам от депрессии. Больше двенадцати тысяч участников.
Все зарегистрированы у регулятора, все с известными резуль-
татами.

Дальше посмотрели, что из этого попало в научную лите-
ратуру.

Тридцать один процент исследований не был опубликован
вообще. Это данные примерно трёх с половиной тысяч чело-
век, которые просто не дошли до читателя.

Теперь самое главное.
Судьба исследования зависела от результата.
Из тридцати восьми исследований с положительным ре-

зультатом опубликовали тридцать семь.
А из тех, которые регулятор оценил как отрицательные или

сомнительные, двадцать два не опубликовали вовсе, а ещё
одиннадцать опубликовали так, что результат выглядел поло-
жительным.

И вот итог, который стоит запомнить.
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Если читать научную литературу, складывалось впечатле-
ние, что девяносто четыре процента исследований дали по-
ложительный результат.

По данным регулятора положительных было пятьдесят
один процент.

Девяносто четыре против пятидесяти одного. Одни и те же
исследования.

Разница в оценке силы эффекта при этом составила в
среднем около трети.

ЭТО НЕ ЗАГОВОР, И ЭТО ХУЖЕ

Легко представить себе комнату, где кто-то решает, что спря-
тать. Ничего подобного не требуется.

Авторы того сравнения честно написали, что не могут
определить, откуда взялось искажение: то ли исследователи и
спонсоры не отправляли рукописи, то ли редакции и рецен-
зенты отказывались публиковать, то ли и то, и другое.

Подумайте, как это выглядит изнутри, для каждого участ-
ника.

Исследователь получил отрицательный результат. Писать
статью долго, шансов на публикацию мало, карьере это ниче-
го не даёт. Он берётся за следующий проект.

Редактор журнала получает рукопись, где написано, что
ничего не произошло. Это скучно, это мало кто процитирует.
Он выбирает другую.

Компания получила результат, который не помогает про-
дажам. Обязанности публиковать нет.

Никто не сделал ничего исключительного. Каждый принял
разумное для себя решение.
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А на выходе получилась картина, в которой девяносто че-
тыре процента вместо пятидесяти одного.

Вот почему это хуже заговора. Заговор можно раскрыть и
остановить. А это работает само, из суммы обычных решений
обычных людей.

ЧТО ЭТО ЗНАЧИТ ДЛЯ ВАС

Три следствия, и все три пригодятся дальше.
Первое. Когда вам говорят «исследования показывают»,

это утверждение о том, что опубликовано, а не о том, что изу-
чалось. Это разные множества.

Второе. Отсутствие плохих новостей о средстве не есть хо-
рошая новость о средстве. Возможно, плохие новости есть,
просто они не дошли.

Третье, самое практичное. Чем сильнее у кого-то интерес
в определённом результате, тем осторожнее стоит относить-
ся к тому, что до вас доносят. Не потому, что вас обманывают,
а потому, что фильтр устроен несимметрично.

ЧЕСТНО ПРО САМО ЭТО ИССЛЕДОВАНИЕ

Раз уж глава про то, что надо проверять источники, проверим
и этот.

Авторы сами перечислили ограничения своей работы. Она
касается только препаратов от депрессии, только исследова-
ний, зарегистрированных у регулятора, и только вопроса эф-
фективности в условиях испытаний, а не результата в обыч-
ной жизни.

Кроме того, с две тысячи восьмого года многое менялось.
Появились требования регистрировать исследования и пуб-
ликовать результаты в реестрах. Более поздние работы тех же
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авторов отмечают, что искажение при публикации сохраняет-
ся, но для более новых препаратов выражено слабее, чем
раньше.

То есть проблема реальная, документированная и при этом
не застывшая. Стало лучше. Не стало хорошо.

И ОТДЕЛЬНО, ЧТОБЫ НЕ БЫЛО НЕДОПОНИМАНИЯ

В этой главе речь идёт о том, как публикуются исследования.
Не о том, работают ли препараты от депрессии.

Они были удобным примером ровно по одной причине:
только в этой области нашёлся способ увидеть неопублико-
ванное и сравнить его с опубликованным.

Если вам назначено лечение по поводу депрессии, эта гла-
ва не имеет к нему никакого отношения и точно не является
поводом что-либо менять. Такие решения принимаются с
врачом, и цена самостоятельной отмены здесь бывает очень
высокой.

Связь со списком: всё, что вы будете читать дальше про
пользу чего бы то ни было, прошло через этот фильтр. Ваши
пять пунктов зависят от решений, которые вы примете на
основании такой литературы.

ИСТОЧНИКИ К ГЛАВЕ

(идут в общий список)

1. Turner E. H., Matthews A. M., Linardatos E., Tell R. A., Rosenthal R. Selective
Publication of Antidepressant Trials and Its Influence on Apparent
Efficacy. The New England Journal of Medicine, 2008, 17 января, том 358,
выпуск 3, страницы 252–260. doi: 10.1056/NEJMsa065779

Отсюда: семьдесят четыре зарегистрированных исследования по двена-
дцати препаратам, более двенадцати тысяч участников; тридцать один
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процент неопубликованных, около трёх с половиной тысяч участни-
ков; тридцать семь из тридцати восьми положительных исследований
опубликованы; двадцать два отрицательных или сомнительных не
опубликованы и одиннадцать опубликованы с положительной пода-
чей; девяносто четыре процента положительных по литературе про-
тив пятидесяти одного процента по данным регулятора; увеличение
оценки размера эффекта от одиннадцати до шестидесяти девяти про-
центов по отдельным препаратам и около тридцати двух процентов в
целом; перечень ограничений, указанный самими авторами.

2. Turner E. H. и соавторы. Selective publication of antidepressant trials and
its influence on apparent efficacy: updated comparisons and
meta-analyses of newer versus older trials. PLOS Medicine, 2022.

Отсюда: искажение при публикации сохраняется, но для более новых пре-
паратов выражено слабее.
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Один вопрос к любому
исследованию

В предыдущей главе мы разобрали, что до вас доходит не всё,
что изучали.

Теперь вопрос про то, что всё-таки дошло.
Оно ведь опубликовано. Оно в приличном журнале. Его

можно открыть и прочитать. Значит, с ним всё в порядке?
Есть один вопрос, который стоит задать раньше всех

остальных. Он занимает пять секунд и находится обычно в са-
мом конце статьи, мелким шрифтом.

Кто это оплатил.

ЧТО ПОКАЗЫВАЕТ САМЫЙ ОСНОВАТЕЛЬНЫЙ РАЗБОР

Это изучали не раз, и есть работа, которая свела воедино всё
изученное.

Международная группа исследователей собрала семьдесят
пять научных работ, в которых сравнивали исследования ле-
карств и медицинских изделий, оплаченные производителем,
с исследованиями, оплаченными кем-то другим. Суммарно
это охватывало несколько тысяч исследований.

Результат.
Исследования, оплаченные производителем, чаще прихо-

дили к выводам, благоприятным для его продукции. По благо-
приятным результатам разница составила примерно двадцать
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семь процентов, по благоприятным итоговым выводам при-
мерно тридцать четыре.

То есть если исследование оплачено тем, кто продаёт,
шансы, что оно закончится в его пользу, ощутимо выше.

А ТЕПЕРЬ САМОЕ ИНТЕРЕСНОЕ

Здесь начинается то, ради чего эту главу стоит дочитать. По-
тому что напрашивающееся объяснение оказалось неверным.

Естественно предположить, что оплаченные производите-
лем исследования просто хуже сделаны. Меньше участников,
слабее методика, больше вольностей.

Проверили и это. Не подтвердилось.
По стандартным признакам качества исследования разни-

цы не нашли. А по одному признаку, ослеплению, то есть со-
крытию от участников и врачей, кто что получает, исследова-
ния производителей оказались даже лучше.

Прочитайте это ещё раз.
Работы, оплаченные заинтересованной стороной, сделаны

не хуже. Иногда аккуратнее. И при этом систематически чаще
приходят к нужному выводу.

Авторы разбора прямо пишут, что обнаруженное искаже-
ние не объясняется обычными оценками качества.

ТОГДА ГДЕ ЖЕ ОНО ПРЯЧЕТСЯ

Там же нашлась подсказка.
В исследованиях, оплаченных производителем, выводы

реже согласовывались с собственными результатами, чем в
остальных.

Вдумайтесь. Цифры в таблице одни, а фраза в конце статьи
другая.
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Не подделка данных. Не плохая методика. Интерпретация.
И это меняет то, как вам стоит читать. Самое уязвимое ме-

сто научной статьи не таблица, а последний абзац. Именно
там результат превращается в утверждение, и именно оттуда
это утверждение потом попадает в пресс-релиз, в новость, на
упаковку и к вам.

Из чего следует практическое правило, которое стоит це-
лой главы: если можете, смотрите на цифры, а не на вывод.
Если не можете, хотя бы знайте, что это разные вещи.

ЧЕГО ЭТА ГЛАВА НЕ ГОВОРИТ

Она не говорит, что исследования, оплаченные производите-
лями, надо игнорировать.

Это было бы глупо по простой причине: значительная
часть клинических исследований в мире оплачена именно
ими. Никто другой такие работы в таком количестве не фи-
нансирует. Если выбросить их все, не останется почти ничего.

Она не говорит и того, что исследователи нечестны. Разбор
ровно об этом: обычные признаки недобросовестности здесь
не нашли.

Она говорит другое. У результата есть контекст, и этот кон-
текст надо знать, потому что он влияет на итог систематиче-
ски и предсказуемо.

КАК ЭТИМ ПОЛЬЗОВАТЬСЯ

Практически это выглядит так.
Когда вы встречаете утверждение вида «исследования

подтвердили», у вас есть три вопроса подряд.
Кто оплатил.
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Что именно измеряли и что именно получилось, в цифрах,
а не в пересказе.

И совпадает ли вывод авторов с их же цифрами.
Третий вопрос звучит странно, пока не узнаешь, что несов-

падение встречается систематически чаще там, где есть заин-
тересованная сторона.

Отдельно про добавки, потому что дальше в книге это по-
надобится. Там ситуация обычно проще и хуже: исследование
оплачено производителем, оно небольшое, опубликовано в
непрофильном издании, и никакого сравнения с пустышкой в
нём нет.

ГДЕ ЭТО ИСКАТЬ НА ПРАКТИКЕ

Вопрос «кто заплатил» звучит хорошо, но полезен он только
если вы знаете, где смотреть. Показываю.

В научной статье это отдельные разделы в самом конце,
после выводов и перед списком литературы. Называются они
обычно «финансирование» и «конфликт интересов».

Пишут там прямо. Кто оплатил работу, получал ли кто-то
из авторов гонорары от компаний, состоит ли кто-то в кон-
сультативных советах.

Это не спрятано и не является тайной. Просто находится
там, куда почти никто не долистывает.

В новостной заметке об исследовании этих разделов обыч-
но нет вовсе. И вот здесь появляется полезное правило: если
публикация о результатах не даёт ссылки на саму работу, вы
не сможете проверить ничего. Отсутствие ссылки само по
себе информативно.
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ЧТО ДЕЛАТЬ, ЕСЛИ ИСТОЧНИК НЕДОСТУПЕН

Реалистично: полный текст статьи часто платный, и заголовок
«финансирование» вы не увидите.

Тогда работает более грубый, но рабочий приём. Посмот-
рите, кто рассказывает.

Сайт производителя. Блог магазина. Материал на портале,
где рядом стоит кнопка «купить». Статья, которая заканчива-
ется названием конкретного продукта.

Ни один из этих признаков не доказывает, что содержание
ложно. Все они говорят о том, что у автора есть интерес, и что
второй стороны вы здесь не услышите.

В книге вы уже встречали это несколько раз. Материалы о
магнии чаще всего размещены там, где продают анализ на
магний. Объяснения находок на снимках публикуют центры
томографии. Материалы о питании при заболеваниях щито-
видной железы нередко заканчиваются названием добавки.

Это не заговор. Это ответ на вопрос, у кого есть бюджет на
производство контента.

ОДНА ОГОВОРКА, БЕЗ КОТОРОЙ ВОПРОС ПРЕВРАЩАЕТСЯ

В ОРУЖИЕ

Вопрос «кто заплатил» полезен, пока он остаётся вопросом.
Он перестаёт быть полезным, когда превращается в универ-
сальное возражение.

Заинтересованность автора не делает утверждение лож-
ным. Она делает его непроверенным.

Разница принципиальная. Из первого следует «значит, не-
правда». Из второго следует «значит, надо посмотреть, что го-
ворят те, у кого интереса нет».
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Первое это способ отмахнуться от чего угодно, включая то,
что вам полезно. Второе это работа.

И самая неприятная проверка: примените этот вопрос к
тому, во что вы уже верите. Именно там он приносит больше
всего пользы и меньше всего удовольствия.

Связь со списком: вы будете принимать решения, читая
чьи-то выводы. Знание о том, чей это вывод, стоит дороже,
чем любое отдельное исследование.

ИСТОЧНИКИ К ГЛАВЕ

1. Lundh A., Lexchin J., Mintzes B., Schroll J. B., Bero L. Industry sponsorship
and research outcome. Cochrane Database of Systematic Reviews, 2017,
выпуск 2, статья MR000033. doi: 10.1002/14651858.MR000033.pub3

Отсюда: семьдесят пять включённых работ; отношение рисков благопри-
ятных результатов эффективности 1,27 при доверительном интервале
от 1,17 до 1,37; отношение рисков благоприятных итоговых выводов 1,34
при интервале от 1,19 до 1,51; отсутствие различий по стандартным по-
казателям риска систематической ошибки, за исключением ослепле-
ния, где исследования производителей выглядели лучше; меньшая со-
гласованность выводов с результатами в исследованиях, оплаченных
производителем, отношение рисков 0,83 при интервале от 0,70 до
0,98; вывод авторов о существовании искажения, не объясняемого
стандартными оценками риска систематической ошибки.
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«Улучшает показатели» и
«продлевает жизнь»

Две фразы, которые звучат почти одинаково.
Средство улучшает показатель.
Средство продлевает жизнь.
Между ними пропасть, и в этой главе будет история о том,

чем эта пропасть измеряется. История настоящая, хорошо за-
документированная, и после неё вы будете читать обещания
иначе.

ЛОГИКА, КОТОРАЯ КАЖЕТСЯ БЕЗУПРЕЧНОЙ

У людей, перенёсших инфаркт, часто бывают нарушения
ритма сердца. Известно, что такие нарушения связаны с рис-
ком внезапной смерти.

Появились препараты, которые эти нарушения подавляли.
Хорошо подавляли, это было измерено и подтверждено.

Дальше рассуждение, с которым трудно спорить.
Нарушения ритма связаны со смертью. Препарат убирает

нарушения ритма. Значит, препарат должен снижать смерт-
ность.

Логично? Безусловно. Настолько логично, что препараты
применялись.

Но однажды кто-то решил это всё-таки проверить.
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ЧТО ВЫЯСНИЛОСЬ

Организовали большое исследование. Больше семнадцати
сотен пациентов, двадцать семь центров, случайное распре-
деление, часть получала препарат, часть пустышку.

Отбирали именно тех, у кого препарат действительно по-
давлял нарушения ритма. То есть условия были максимально
благоприятные для гипотезы.

Через несколько лет наблюдение пришлось остановить до-
срочно.

В группе, получавшей препараты, умирало больше людей,
чем в группе, получавшей пустышку.

Не «эффект оказался меньше ожидаемого». Больше смер-
тей.

Независимый комитет, следивший за безопасностью, реко-
мендовал прекратить эту часть исследования. Авторы в итого-
вой публикации написали прямо: эти препараты не следует
применять у таких пациентов, несмотря на то что нарушения
ритма они подавляют эффективно.

Прочитайте последнюю фразу ещё раз. В ней всё.
Препарат делал ровно то, что обещал. Показатель улуч-

шался. Люди умирали чаще.

КАК ЭТО ВООБЩЕ ВОЗМОЖНО

Показатель, по которому судят о лечении вместо самого ис-
хода, называется суррогатной конечной точкой.

Нарушения ритма были суррогатом. Настоящей конечной
точкой была смерть.

Суррогат удобен. Его можно измерить быстро, на неболь-
шой группе, не дожидаясь событий, которые происходят ред-
ко и через годы.
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Проблема в том, что связь между суррогатом и исходом
может быть не причинной.

Нарушения ритма действительно сопровождают повышен-
ный риск. Но отсюда не следует, что они его создают. Воз-
можно, и то и другое было следствием состояния сердца. А
вмешательство, которое убирало видимый признак, влияло на
что-то ещё.

Это та же ошибка, что разбиралась во второй части на при-
мере наблюдательных исследований. Связь приняли за при-
чину. Только здесь ставка была выше.

ГДЕ ВЫ ВСТРЕЧАЕТЕ СУРРОГАТЫ КАЖДЫЙ ДЕНЬ

Практически везде, где вам что-нибудь предлагают.
«Улучшает показатели крови». Какие и что это меняет в ва-

шей жизни?
«Повышает уровень» чего-нибудь. А что происходит с че-

ловеком, у которого уровень повышен?
«Снижает маркер воспаления». Про маркеры воспаления

была отдельная глава.
«Улучшает плотность костей». Хороший пример, потому

что здесь важен не сам показатель, а переломы.
Каждое из этих утверждений может быть чистой правдой и

при этом не означать ничего для вашей жизни.
Отсюда второй вопрос из четырёх, и теперь понятно, зачем

он нужен.
Что именно обещают: изменить показатель, изменить са-

мочувствие или изменить исход?
Три разные вещи. Продаются по одной цене.
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ЧЕГО ЭТА ГЛАВА НЕ ГОВОРИТ

Она не говорит, что суррогатные показатели бесполезны. Без
них медицина не смогла бы работать: ждать исходов по каж-
дому вопросу означало бы ждать десятилетиями.

Некоторые суррогаты проверены и хорошо предсказывают
исход. Другие нет. Разница устанавливается исследованиями,
а не логикой.

И самое важное. Эта глава не про то, что лекарства для
сердца опасны. Речь идёт о конкретных препаратах, конкрет-
ной ситуации и конкретной гипотезе, которая не подтверди-
лась почти сорок лет назад. Именно потому это и стало клас-
сическим примером: систему проверили, она сработала, при-
менение прекратили.

Если вам назначено лечение по поводу сердца или ритма,
эта глава не имеет к нему отношения и не является поводом
что-либо менять. Такие решения принимаются только с вра-
чом.

ЧТО ЗДЕСЬ ХОРОШЕГО

История выглядит мрачно, но вывод из неё скорее обнадёжи-
вающий.

Кто-то усомнился в логичном рассуждении. Организовал
проверку. Проверка показала обратное ожидаемому. Незави-
симый комитет остановил исследование. Результат опублико-
вали, включая то, что он противоречил ожиданиям.

Именно так это и должно работать.
Проблема не в том, что медицина ошибается. Проблема в

том, что между ошибкой и её исправлением лежат годы, а в
эти годы вам что-то продают.
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Связь со списком: ваши пять пунктов это исходы, а не по-
казатели. Никто не хочет хорошую цифру в анализе. Хотят
подняться по лестнице.

ИСТОЧНИКИ К ГЛАВЕ

1. The Cardiac Arrhythmia Suppression Trial (CAST) Investigators. Preliminary
report: effect of encainide and flecainide on mortality in a randomized trial
of arrhythmia suppression after myocardial infarction. The New England
Journal of Medicine, 1989, 10 августа, том 321, выпуск 6, страницы
406–412. doi: 10.1056/NEJM198908103210629

Отсюда: замысел исследования; отбор пациентов, у которых нарушения
ритма подавлялись; более высокая частота смерти от аритмии в груп-
пе активного препарата при среднем наблюдении около десяти меся-
цев; вывод авторов о том, что эти препараты не следует применять у
пациентов с бессимптомными или малосимптомными нарушениями
ритма после инфаркта, несмотря на эффективное подавление арит-
мии.

2. Echt D. S. и соавторы. Mortality and Morbidity in Patients Receiving
Encainide, Flecainide, or Placebo: The Cardiac Arrhythmia Suppression
Trial. The New England Journal of Medicine, 1991, том 324, выпуск 12.

Отсюда: численность групп; из 1498 пациентов умерло 89 человек, из них
59 от аритмии, 43 в группе препарата против 16 в группе плацебо; ре-
шение независимого комитета по мониторингу данных о прекраще-
нии применения двух препаратов в апреле 1989 года.
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Что нужно доказать,
чтобы попасть в аптеку. И
что доказывать не нужно

Вы стоите в аптеке. Перед вами две упаковки.
Обе примерно одного размера. Обе в картонных коробоч-

ках. Обе стоят на одной полке. Обе продаются в одном месте
одним и тем же провизором. На обеих написано что-то про
здоровье.

Одна из них по закону лекарство.
Вторая по закону еда.
Это не метафора и не преувеличение. Это буквальный

юридический статус, и он определяет всё: что нужно было до-
казать, прежде чем это попало на полку, и что вам можно обе-
щать.

ЧТО ТРЕБУЕТСЯ ОТ ЛЕКАРСТВА

Здесь всё примерно так, как вы и думаете.
Лекарственные средства предназначены для профилакти-

ки, диагностики и лечения заболеваний. Они проходят госу-
дарственную регистрацию именно как лекарства, по отдель-
ному законодательству.

Путь долгий, дорогой и включает клинические исследова-
ния. Производитель обязан показать не только что средство
безопасно, но и что оно делает то, ради чего его применяют.
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Насколько хорошо этот механизм работает, мы разбирали
в предыдущих главах. Он несовершенен. Но требование дока-
зать эффективность в нём есть.

ЧТО ТРЕБУЕТСЯ ОТ ДОБАВКИ

А вот здесь начинается то, ради чего написана эта глава.
Биологически активные добавки определены в техниче-

ском регламенте о безопасности пищевой продукции. Это
природные или идентичные природным биологически актив-
ные вещества и пробиотические микроорганизмы, предназна-
ченные для употребления вместе с пищей или для введения в
состав пищевой продукции.

Обратите внимание, в каком документе они определены. В
регламенте о пищевой продукции.

Добавки относятся к специализированной пищевой про-
дукции, подлежащей государственной регистрации.

То есть с точки зрения закона это еда. Такая же пищевая
продукция, как молоко, хлеб или напитки. Категория специа-
лизированная, но категория пищевая.

Государственная регистрация здесь тоже есть, и она не
формальность. Проверяют состав, проводят токсикологиче-
скую оценку, санитарно-гигиенические исследования. Смысл
процедуры в том, чтобы это было безопасно.

Теперь главное.
Клинических исследований, подтверждающих, что сред-

ство работает, для этого не требуется.
Не «требуется меньше». Не требуется.

ЭТО НЕ ОБВИНЕНИЕ, ЭТО КАТЕГОРИЯ

Здесь легко скатиться в возмущение, и это была бы ошибка.
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Никто ничего не нарушает. От хлеба тоже не требуют дока-
зательств эффективности. От молока не требуют. Это нор-
мально для пищевой продукции, потому что еда и не претен-
дует на лечение.

Вопрос не к регулированию. Вопрос к разрыву между юри-
дическим статусом продукта и тем, что происходит у вас в го-
лове, когда вы стоите у полки.

Вы видите картонную коробочку в аптеке. Вы видите рядом
слово, похожее на медицинское. Вы достраиваете остальное
сами.

А достраивать не из чего.

САМОЕ ИНТЕРЕСНОЕ: ЧТО НЕЛЬЗЯ ПИСАТЬ

Из статуса пищевой продукции следует ещё одно, и это пово-
рот, которого обычно не ждут.

Раз добавка не лекарство, заявлять о её лечебном действии
нельзя. Такое утверждение считается введением потребителя
в заблуждение.

То есть производитель не просто не обязан доказывать, что
средство лечит. Ему запрещено это утверждать.

Теперь вспомните, как выглядят упаковки и описания, ко-
торые вы видели.

«Способствует». «Поддерживает». «Для нормальной рабо-
ты». «Рекомендуется в качестве дополнительного источника».

Это не косноязычие маркетологов. Это точная юридиче-
ская работа. Формулировки подобраны так, чтобы вы поняли
одно, а написано было другое.

Прочитайте это ещё раз, потому что дальше вы уже не смо-
жете читать упаковки как раньше. Расплывчатость на них не
случайна. Она и есть содержание.
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КАК ПРОВЕРИТЬ ЗА ДЕСЯТЬ СЕКУНД

Возьмите любую коробочку у себя дома.
Найдите на ней, что это такое по документам. Ищите фор-

мулировку про биологически активную добавку и указание,
что она не является лекарственным средством. Эта фраза
обязана там быть, и она обычно самая мелкая на упаковке.

Если она есть, вы держите в руках еду. Со всеми следстви-
ями: доказывать эффективность не требовалось, обещать ле-
чение нельзя, а всё, что вы прочитали на лицевой стороне, на-
писано в рамках этих ограничений.

Дальше решать вам. Но теперь вы решаете, зная категорию.

ЧЕГО ЭТА ГЛАВА НЕ ГОВОРИТ

Она не говорит, что все добавки бесполезны.
Есть вещества, польза которых при подтверждённом дефи-

ците показана, и мы разбирали их во второй части. Витамин Д
при дефиците, железо при дефиците. Там работает не статус
упаковки, а наличие дефицита и назначение врача.

Она не говорит и того, что производители мошенники. Они
работают в рамках закона, и закон этот не про эффективность.

Она говорит одно: юридическая категория продукта объяс-
няет, чего от него можно ожидать, и эта категория указана
прямо на коробке.

Связь со списком: ни одна из ваших пяти целей не достига-
ется покупкой в аптеке. Но деньги, потраченные там, вполне
могли бы пойти на то, что действительно работает.
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ИСТОЧНИКИ К ГЛАВЕ

1. Технический регламент Таможенного союза ТР ТС 021/2011 «О безопас-
ности пищевой продукции», принят Решением Комиссии Таможенно-
го союза от 9 декабря 2011 года № 880, с изменениями.

Отсюда: определение биологически активных добавок к пище в статье 4;
отнесение добавок к специализированной пищевой продукции, под-
лежащей государственной регистрации, в статье 24.

2. Материалы о процедуре государственной регистрации специализиро-
ванной пищевой продукции: экспертиза состава, токсикологическая
оценка, санитарно-гигиенические исследования.

3. Разъяснительные материалы о статусе добавок как пищевой продукции
и о недопустимости утверждений об их терапевтическом действии как
введения потребителя в заблуждение.
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Препараты, которых нет
почти нигде, кроме нашей
аптеки

Это самая практичная глава книги.
Она про целый класс препаратов, которые продаются у нас

десятилетиями, назначаются врачами, входят в списки, стоят
в каждой аптечке, и при этом почти не встречаются за преде-
лами постсоветского пространства.

У явления есть народное название, довольно грубое. Поль-
зоваться им не буду, потому что оно превращает разговор в
ругань, а нам нужен инструмент.

СНАЧАЛА ЧЕСТНОЕ РАЗЛИЧЕНИЕ

Есть три разные ситуации, и смешивать их нельзя.
Первая: эффективность доказана. Есть рандомизирован-

ные исследования, есть сравнение с плацебо, результат вос-
производится.

Вторая: эффективность не доказана. Исследований нужно-
го качества не проводили или их слишком мало. Это не озна-
чает «не работает». Это означает «никто не знает».

Третья: эффективность проверяли и не подтвердили. Ис-
следования были, и они дали отрицательный результат.

Разница между второй и третьей принципиальная, и её по-
чти никогда не проговаривают. Во второй ситуации вопрос
открыт. В третьей закрыт.

34



Значительная часть того, о чём эта глава, относится ко вто-
рой категории. И честный вывод здесь не «вас обманули», а
«вам продали неизвестность как определённость».

КАКИЕ ЭТО КАТЕГОРИИ

Чтобы не превращать главу в список названий, который уста-
реет через год, назову категории. Проверять конкретное вы
будете сами, и ниже объясню как.

Гепатопротекторы, средства «для печени».
Иммуномодуляторы и средства «для иммунитета». Про

само слово была отдельная глава.
Противовирусные средства широкого бытового примене-

ния, назначаемые при обычной простуде.
Ноотропы и средства «для сосудов мозга», «для памяти»,

особенно назначаемые пожилым.
Гомеопатия.
Многие фитопрепараты с лечебными обещаниями.
Ферментные средства, назначаемые постоянно и без пока-

заний.
Если сейчас вы вспомнили минимум три коробочки у себя

дома, это нормально. Так и задумано рынком.

ТРИ ПРИМЕРА, ГДЕ ЗАПИСЬ ПУБЛИЧНА

Не буду перечислять названия оптом. Приведу три случая, где
решение принято официально и его можно проверить.

Первый. Пирацетам. В США он исключён регулятором из
числа лекарственных средств и относится к биологически ак-
тивным добавкам. У нас продаётся как лекарство. Одно веще-
ство, разные полки. Мы уже видели такую конструкцию в гла-
ве про хондропротекторы.
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Второй. Церебролизин при инсульте. Кокрейновский обзор
две тысячи десятого года не подтвердил значимого эффекта в
терапии инсульта. Препарат при этом остаётся популярным и
входит в перечень жизненно необходимых.

Третий. Эссенциальные фосфолипиды, распространённая
разновидность средств «для печени». Рандомизированные
плацебо-контролируемые испытания не показали влияния на
функцию печени большего, чем у плацебо.

Обратите внимание, что во всех трёх случаях я ссылаюсь
не на мнение, а на решение регулятора или на опубликован-
ный обзор. Мнений в интернете много, и они спорны. Записи
проверяемы.

КАК ПРОВЕРИТЬ ЛЮБОЙ ПРЕПАРАТ САМОМУ

Вот процедура. Она не даёт приговора, она даёт основание
для разговора. Про это была отдельная глава, повторю корот-
ко.

Шаг первый. Найдите на упаковке действующее вещество,
а не торговое название.

Шаг второй. Поищите его в международных источниках.
Есть ли систематические обзоры. Есть ли рекомендации про-
фессиональных обществ за пределами страны. Продаётся ли
что-нибудь на его основе в других странах и в каком статусе.

Шаг третий, самый важный. Посмотрите не на наличие
публикаций, а на их тип. Сто статей без единого сравнения с
плацебо это не доказательная база. Одно приличное рандо-
мизированное исследование весит больше.

Шаг четвёртый. Если ничего не находится, это ещё не при-
говор. Это вторая категория из начала главы: неизвестность.
Дальше решать вам, но теперь вы знаете, за что платите.
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ПОЧЕМУ ТАК ПОЛУЧИЛОСЬ

Причины не в чьём-то злом умысле, и их стоит понимать.
Историческая. Значительная часть этих средств появилась

и укоренилась тогда, когда стандарты доказательности были
другими везде. Потом стандарты изменились, а препараты
остались.

Регуляторная. Требования к тому, что нужно доказать при
регистрации, менялись, и не всё, что было зарегистрировано
раньше, проходило бы сегодня.

Врачебная. Врач учился по учебникам своего времени, ра-
ботает в пятнадцатиминутном нормативе и получает инфор-
мацию преимущественно от тех, у кого есть бюджет на её до-
ставку. Про это была отдельная глава.

Пациентская, и это важнее всего. Человек, пришедший с
простудой, ожидает назначения. Отпустить его без листка это
конфликт, объяснение и потраченное время, которого нет.

Никто в этой цепочке не злодей. Результат тем не менее
такой, какой есть.

ЧЕГО ЭТА ГЛАВА НЕ ГОВОРИТ

Она не говорит, что российская медицина плохая. Явление
есть везде, просто у нас оно распространено шире.

Она не говорит, что всё перечисленное точно не работает.
Вторая категория это неизвестность, и часть средств со вре-
менем может получить подтверждение. Международные базы
регулярно пополняются.

Она не даёт вам права отменять назначенное. Если препа-
рат назначен врачом, вопрос обсуждается с врачом. Особенно
если речь идёт о состоянии, где промедление опасно.
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Она даёт другое: язык для разговора. Фраза «я посмотрел и
не нашёл исследований с плацебо, расскажите, на чём осно-
вано назначение» звучит уважительно и работает.

Связь со списком: вспомните, сколько денег и лет ушло на
коробочки из перечисленных категорий. А теперь на что из
вашего списка это могло бы пойти.

ИСТОЧНИКИ К ГЛАВЕ

1. Материалы о распространённости препаратов с недоказанной эффек-
тивностью, о большей их распространённости в России и странах быв-
шего СССР и о перечне категорий: гепатопротекторы, иммуномодуля-
торы, противовирусные, фитопрепараты, гомеопатические средства,
ферменты, часть биологически активных добавок.

2. Материалы о различении препаратов с доказанной эффективностью, с
недоказанной эффективностью и с неподтверждённой при проверке.

3. Сведения об исключении пирацетама регулятором США из числа лекар-
ственных средств и об отнесении его к биологически активным добав-
кам.

4. Кокрейновский обзор 2010 года о применении церебролизина при ин-
сульте.

5. Данные рандомизированных плацебо-контролируемых испытаний эс-
сенциальных фосфолипидов и отсутствие влияния на функцию пече-
ни большего, чем у плацебо.
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Проверка препарата за
тридцать секунд

Сейчас будет практическая глава. Возьмите любую упаковку
из дома, с ней читать удобнее.

Но начну я с признания, потому что иначе получится не-
честно.

Эта проверка не даёт окончательного ответа. Она даёт
основание задать вопросы. Разница между первым и вторым
большая, и я объясню, откуда она берётся, прежде чем объяс-
нять саму проверку.

ЧТО ИСКАТЬ НА УПАКОВКЕ

На любой коробочке с лекарством есть два разных названия.
Торговое название. Крупное, красивое, придуманное мар-

кетологами, у каждого производителя своё.
И название действующего вещества. Мелкое, некрасивое,

часто латиницей или в скобках.
Второе и есть предмет разговора. Торговых названий у од-

ного вещества могут быть десятки. Вещество одно.
Первый шаг любой проверки: найти действующее веще-

ство и дальше работать только с ним.

ЧТО МОЖНО ПОСМОТРЕТЬ

Существуют две международные системы, обе ведёт Всемир-
ная организация здравоохранения.
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Первая это международные непатентованные наименова-
ния. Система работает с пятидесятых годов и присваивает
действующим веществам единое имя, узнаваемое во всём
мире и не принадлежащее никому.

Вторая это анатомо-терапевтическо-химическая класси-
фикация. Она распределяет лекарства по группам и присваи-
вает каждому код. Систему используют многие страны для
изучения обращения лекарств.

Проверка выглядит так: берёте действующее вещество и
смотрите, есть ли оно в этих системах и продаётся ли что-ни-
будь на его основе за пределами страны.

ТЕПЕРЬ ГЛАВНОЕ. ЧЕГО ЭТА ПРОВЕРКА НЕ ДОКАЗЫВАЕТ

Здесь я обязан сказать то, что обычно не говорят те, кто сове-
тует эту проверку. Включая меня самого в более ранних на-
бросках этой книги.

Коды международной классификации присваиваются не
автоматически. Центр включает новые позиции только по за-
явке: от производителя, от агентства по контролю за лекар-
ственными средствами или от научного учреждения.

Из этого следует неприятное. Отсутствие кода может
означать, что никто просто не подавал заявку.

С непатентованными наименованиями похоже. Процедура
занимает в среднем больше двух лет. А веществам, которые
давно применяются под устоявшимися названиями, таких
имён вообще не присваивали.

Значит, вывод «кода нет, следовательно, пустышка» неве-
рен. Это ровно та логическая ошибка, которую книга разбира-
ет в других главах, и было бы странно допустить её здесь.
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ЧТО ЖЕ ТОГДА ДАЁТ ЭТА ПРОВЕРКА

Она даёт не приговор, а сигнал.
Представьте вещество, у которого одновременно: нет меж-

дународного наименования, нет кода в международной клас-
сификации, оно не продаётся нигде, кроме нашей страны, и
по нему не находится крупных исследований с сравнением с
пустышкой.

Каждый пункт по отдельности объясним. Все четыре вме-
сте объяснить сложнее.

Медицина международна. Инфаркт в Рязани и инфаркт в
Лиссабоне лечат одинаково. Если у вещества десятилетия
применения и при этом ни один регулятор за пределами
страны не счёл нужным его одобрить, а производитель не по-
трудился получить международный код, это как минимум
странно.

Не преступление. Странно. И достаточно, чтобы спросить.

ЧТО СПРАШИВАТЬ

Проверка нужна не для того, чтобы вы поставили себе диагноз
или отменили назначение. Она нужна для одного короткого
разговора.

Вы приходите к врачу и говорите примерно так.
Я посмотрел про этот препарат и не нашёл его за предела-

ми страны. Подскажите, на что опирается назначение и есть
ли альтернатива с более понятной доказательной базой.

Это нормальный вопрос. Он не звучит как обвинение и не
требует от врача оправдываться.

И вот что важно понимать про ответ. Хороший врач на та-
кой вопрос отвечает спокойно, потому что сам про это дума-
ет. Если ответ раздражённый или сводится к «доверяйте спе-
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циалисту», вы получили информацию другого рода, но тоже
полезную.

ЧЕСТНО ПРО ЭТУ ГЛАВУ

Первая версия этой главы была короче и звучала увереннее.
Там было написано, что проверка занимает тридцать секунд и
показывает, работает средство или нет.

Когда я стал искать, как именно присваиваются междуна-
родные коды, выяснилось, что по заявке. И красивая проверка
превратилась в полезный, но ограниченный инструмент.

Оставляю как есть, с оговорками. Книга, которая учит вас
проверять чужие утверждения, не может подавать свои без
проверки.

Связь со списком: ни один из ваших пяти пунктов не зави-
сит от того, что лежит в аптечке. Но время, потраченное на то,
что не работает, это время, не потраченное на то, что работа-
ет.

ИСТОЧНИКИ К ГЛАВЕ

1. Материалы о системе международных непатентованных наименований
Всемирной организации здравоохранения: назначение системы, вве-
дение резолюцией Всемирной ассамблеи здравоохранения в 1950 году
и начало работы в 1953 году, средняя длительность процедуры присво-
ения около двадцати шести месяцев, отсутствие присвоения для ве-
ществ, давно применяемых под устоявшимися названиями.

2. Материалы об анатомо-терапевтическо-химической классификации:
ведение системы Всемирной организацией здравоохранения, исполь-
зование во многих странах, включение новых позиций в классифика-
цию только по заявке производителей, агентств по контролю за лекар-
ственными средствами или научно-исследовательских учреждений.

42

ПРОВЕРКА ПРЕПАРАТА ЗА ТРИДЦАТЬ СЕКУНД



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ · ШАГ 2 · РЕГИСТРАЦИЯ

Что означает слово
«иммуномодулятор»

Собираясь писать эту главу, я знал, что в ней будет.
Хотел написать, что слово ничего не значит, что это марке-

тинговая обёртка и что за пределами страны такой категории
не существует.

Проверил. Всё оказалось сложнее и интереснее.

ЧТО ВЫЯСНИЛОСЬ

Категория существует.
В международной классификации есть группа, которая так

и называется: препараты, влияющие на иммунную систему.
Она входит в раздел вместе с противоопухолевыми средства-
ми, и это соседство не случайно.

Внутри неё вполне серьёзные вещи. Интерфероны. Интер-
лейкины. Препараты на основе тканей. Лечебные вакцины.
Применяются они в онкологии, при некоторых инфекциях,
при редких наследственных состояниях.

С другой стороны той же категории находятся препараты,
подавляющие иммунитет. Их применяют при пересадке орга-
нов, при аутоиммунных заболеваниях, при тяжёлом воспале-
нии.

То есть речь идёт о настоящей области медицины, где ра-
ботают серьёзные препараты с серьёзными показаниями и
серьёзными побочными эффектами.
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Значит, версия «слово ничего не значит» неверна.

ТОГДА В ЧЁМ ЖЕ ДЕЛО

А дело в самом слове.
Модуляция означает изменение. В обе стороны. Усилить и

подавить это одинаково модуляция.
Специалисты, которые пишут о классификации препара-

тов, влияющих на иммунитет, прямо отмечают, что деление
на иммуномодуляторы, иммунокорректоры, иммуностимуля-
торы и иммунодепрессанты неточно, потому что термин «мо-
дуляция» предполагает и то и другое одновременно.

Вдумайтесь, что это означает для покупателя.
Вам предлагают средство, которое изменит работу вашей

иммунной системы. В какую сторону, из названия не следует.
Насколько, тоже не следует. При каком именно состоянии это
нужно, не следует тем более.

Слово, которое обозначает изменение в любую сторону, не
может быть обещанием. Оно может быть только категорией.

КАК ЭТИМ ПОЛЬЗУЮТСЯ

Теперь понятно, откуда берётся коммерческая часть.
Есть настоящая, узкая, тяжёлая область медицины. Есть

слово, которое эту область обозначает и при этом по своему
устройству ничего конкретного не утверждает.

И есть огромный рынок средств «для иммунитета», кото-
рые этим словом пользуются.

Дальше работает то, что вы уже разбирали в главе про био-
хакинг. Под одним ярлыком лежат вещи разного порядка, и
продаётся эта корзина целиком.
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Человек читает на упаковке слово, которое действительно
существует в медицине, и достраивает остальное сам.

ЧТО СПРАШИВАТЬ

Вопрос простой и он снимает всю неоднозначность.
Что именно это изменит и как я это увижу.
Не «поддержит иммунитет». Не «повысит сопротивляе-

мость». Что изменится, в чём это будет измеряться и через ка-
кое время.

Для настоящих препаратов этой группы ответ есть, он кон-
кретный, и обычно вместе с ним идёт диагноз и наблюдение
врача.

Если ответа нет, вы держите в руках слово, а не средство.
И второй вопрос, из первой части: кто это назначил и на

что он опирается. Между препаратом, назначенным иммуно-
логом по поводу конкретного состояния, и упаковкой, взятой
с полки перед осенью, лежит вся эта глава.

ЧЕГО ЭТА ГЛАВА НЕ ГОВОРИТ

Она не говорит, что препараты, влияющие на иммунную си-
стему, бесполезны. Некоторые из них спасают жизни.

Она не говорит, что всё, названное этим словом, пустышка.
Разбирать нужно конкретное вещество, а не слово на коробке.

Она говорит одно: само по себе это слово ничего не обе-
щает, потому что не может. И если оно является главным ар-
гументом на упаковке, аргумента нет.

Связь со списком: осенние закупки «для иммунитета» это
самая предсказуемая статья ваших расходов и самая слабо
связанная с вашими пятью пунктами.
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ИСТОЧНИКИ К ГЛАВЕ

1. Анатомо-терапевтическо-химическая классификация, группа препара-
тов, влияющих на иммунную систему, и её место в общем разделе
вместе с противоопухолевыми средствами.

2. Материалы о классификации препаратов, влияющих на иммунитет: раз-
деление на иммуномодуляторы, иммунокорректоры, иммуностимуля-
торы и иммунодепрессанты, и указание на неточность этого деления,
поскольку термин «модуляция» предполагает и стимуляцию, и подав-
ление.

3. Материалы о составе группы иммуностимуляторов: интерфероны, ин-
терлейкины, препараты тимуса, биологически активные пептиды, ле-
чебные вакцины; и о применении иммунодепрессантов при транс-
плантации, аутоиммунных заболеваниях и воспалении.
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ · ШАГ 3 · ВРАЧ

Пятнадцать минут

До сих пор мы разбирали то, что происходит далеко от вас.
Исследования, публикации, регистрация.

Теперь про комнату, в которой вы сидите.

ОТКУДА БЕРЁТСЯ ЦИФРА

Время на приём не выдумывается на месте. Оно определено
приказами Министерства здравоохранения, где для каждой
специальности установлены нормы времени.

Участковому терапевту на посещение одного пациента в
связи с заболеванием отведено пятнадцать минут. Участково-
му педиатру столько же. Врачу общей практики восемнадцать.
Неврологу и акушеру-гинекологу по двадцать две. Оторино-
ларингологу шестнадцать. Офтальмологу четырнадцать.

Более поздний приказ добавил другие специальности.
Кардиологу двадцать четыре минуты. Эндокринологу девят-
надцать. Стоматологу-терапевту сорок четыре.

Повторное посещение занимает меньше первичного, по-
рядка семидесяти или восьмидесяти процентов от него.

Это открытые документы. Их можно найти и прочитать.

ЧТО ВНУТРИ ЭТИХ МИНУТ

А вот здесь начинается то, о чём почти никто не знает.
Норма времени включает не только разговор с вами. Для

специальностей, добавленных более поздним приказом, вре-
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мя на оформление медицинской документации входит в эту
же норму.

То есть пятнадцать минут это не пятнадцать минут на вас.
Это пятнадцать минут на вас, на осмотр, на заполнение карты,
на выписку направлений, на внесение данных в систему.

Вычтите документы. Посчитайте, сколько остаётся на раз-
говор.

Теперь вспомните свой последний приём и то ощущение,
что врач вас не дослушал.

Он вас действительно не дослушал. Только причина не в
нём.

ЧТО ИЗ ЭТОГО СЛЕДУЕТ МЕХАНИЧЕСКИ

Когда времени мало, оно тратится на самое необходимое. Не
по злому умыслу, а потому что физически иначе не получает-
ся.

Первым сокращается то, что дольше всего занимает и
меньше всего заметно.

Расспрос. Уточняющие вопросы про образ жизни, про то,
когда началось, что вы уже пробовали, что происходило в по-
следние месяцы.

Объяснение. Почему назначено именно это, что оно долж-
но сделать, чего ждать и когда, что будет, если не делать ни-
чего.

Именно эти две вещи вы и не получаете. Именно из-за их
отсутствия вы уходите с листком и без понимания.

А назначение вы получаете, потому что назначение зани-
мает секунды и потому что оно ожидается. От вас, от систе-
мы, от вашего собственного представления о том, зачем вы
пришли.
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ЧЕЛОВЕК ПО ТУ СТОРОНУ СТОЛА

Здесь важно сказать прямо, иначе вся книга будет прочитана
неверно.

Врач в этой ситуации не противник. Он находится внутри
той же конструкции, что и вы, только с другой стороны.

У него норматив, который он не устанавливал. Очередь в
коридоре. Документация, которая входит в те же минуты. И
ответственность, которая никуда не девается от того, что вре-
мени мало.

Всё, что разбирает эта книга, устроено так, что проигрыва-
ют обе стороны стола. Вы получаете меньше, чем вам нужно.
Он делает работу хуже, чем умеет.

Понимание этого меняет тактику. Претензия не сработает
и только сожжёт часть тех самых минут. А подготовка срабо-
тает.

ЧТО МОЖНО СДЕЛАТЬ

Из ограничения по времени следует довольно очевидная
стратегия: приходить с тем, что экономит минуты.

Сформулированная заранее жалоба. Когда началось, как
часто, что усиливает, что облегчает. Три-четыре предложе-
ния, продуманные дома, а не на ходу.

Хронология в письменном виде, если история длинная.
Даты, что принимали, что помогало.

Результаты предыдущих обследований, принесённые с со-
бой, а не пересказанные по памяти.

И два-три вопроса, записанные заранее. Не десять.
Два-три самых важных.

Отдельный набор вопросов есть в приложении к этой кни-
ге. Их можно прочитать прямо в кабинете с телефона.
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Смысл всего этого простой. Вы не можете добавить себе
минут. Вы можете сделать так, чтобы имеющиеся были потра-
чены на то, что вам нужно.

КАК ЗВУЧИТ ЖАЛОБА, КОТОРАЯ ЭКОНОМИТ ВРЕМЯ

Раз минут мало, имеет смысл посмотреть, на что они уходят
впустую. Уходят они чаще всего на первые две минуты.

Сравните два начала одного и того же приёма.
Первое: «Доктор, у меня всё болит, я устал, ничего не по-

могает, началось давно, я уже что только не пробовал».
Второе: «Болит поясница. Началось около трёх месяцев на-

зад. Больнее к вечеру и после сидячего дня, легче после ходь-
бы. Ночью не будит. Принимал вот это, стало полегче на неде-
лю. Раньше такого не было».

Второе заняло меньше времени и содержит почти всё, что
врачу нужно для первого шага.

Обратите внимание, что во втором варианте нет ни одной
догадки о причине. Только факты. Это важно: предположение
пациента о диагнозе часто уводит разговор в сторону, и на
возвращение обратно тратятся те же минуты.

ПЯТЬ ВЕЩЕЙ, КОТОРЫЕ СТОИТ СФОРМУЛИРОВАТЬ ДОМА

Не десять. Пять. Их можно записать в телефоне за три минуты
накануне.

Что именно беспокоит. Одним предложением, конкретно.
Когда началось. Не «давно», а примерно когда.
Что усиливает и что облегчает. Это едва ли не самая полез-

ная информация, и её почти никто не приносит.
Что уже принимали и что из этого дало эффект. С названи-

ями, а не «какие-то таблетки».
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Чего вы ждёте от этого приёма. Разобраться, снять боль,
получить направление, понять, опасно ли это.

Последний пункт особенно недооценён. Врач и пациент
нередко расходятся именно в нём, и выясняется это уже по-
сле приёма.

ЧТО ВЗЯТЬ С СОБОЙ

Результаты прежних обследований, а не пересказ. Фраза «у
меня когда-то что-то находили» стоит минуты и не даёт врачу
ничего.

Список принимаемых препаратов и добавок, включая те,
что вы назначили себе сами. Особенно добавки: из главы про
ферритин вы помните, что приём влияет на трактовку анали-
зов.

Если история длинная, короткую хронологию на листе.
Даты, события, что помогало.

ЧЕГО ЛУЧШЕ НЕ ДЕЛАТЬ

Не приносите распечатанный список из интернета с готовым
диагнозом. Не потому, что это неуважение, а потому, что раз-
бор чужого списка съедает те самые минуты, а вы пришли за
своим случаем.

Не откладывайте главное на конец. Есть известное явле-
ние: самое важное пациент называет, уже стоя в дверях. К
этому моменту время закончилось, и разговор о серьёзном
происходит в худших условиях.

Не приходите с десятью вопросами. Из десяти разобран-
ных наспех пользы меньше, чем из двух разобранных нор-
мально.
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Связь со списком: почти всё, что стоит между вами и ваши-
ми пятью пунктами, проходит через эти пятнадцать минут.
Стоит подготовиться.

ИСТОЧНИКИ К ГЛАВЕ

1. Приказ Министерства здравоохранения Российской Федерации от 2
июня 2015 года № 290н об утверждении типовых отраслевых норм
времени на выполнение работ, связанных с посещением одним паци-
ентом врача-педиатра участкового, врача-терапевта участкового,
врача общей практики, врача-невролога, врача-оториноларинголога,
врача-офтальмолога и врача-акушера-гинеколога.

2. Приказ Министерства здравоохранения Российской Федерации от 19 де-
кабря 2016 года № 973н, устанавливающий нормы времени для ряда
других специальностей, включая врача-кардиолога,
врача-эндокринолога и врача-стоматолога-терапевта, с включением
времени на оформление медицинской документации в норму време-
ни.
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Как препарат попадает в
привычку врача

В предыдущей главе мы разобрались, что времени у врача
пятнадцать минут и часть из них уходит на бумаги.

Теперь вопрос: откуда берётся то, что он напишет на лист-
ке.

Ответ кажется очевидным. Из образования, из руководств,
из опыта.

Всё это правда. Но есть ещё один источник, про который
редко говорят вслух, и он работает постоянно.

ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ ПРИХОДИТ В ЧЕТВЕРГ

У производителей лекарств есть сотрудники, чья работа со-
стоит в том, чтобы встречаться с врачами.

Это законно и открыто. Они приносят информацию о пре-
паратах, оставляют материалы, рассказывают о результатах
исследований, приглашают на мероприятия.

Индустрия объясняет это просто: врач не может сам сле-
дить за всем, что выходит, а мы помогаем ему оставаться в
курсе. Аргумент не бессмысленный. Информации действи-
тельно слишком много.

Вопрос в том, что происходит с назначениями после таких
контактов. И это измеряли.
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ЧТО ПОКАЗАЛ САМЫЙ ОСНОВАТЕЛЬНЫЙ РАЗБОР

Международная группа исследователей собрала работы, в ко-
торых изучали врачей, имевших дело с информацией от фар-
мацевтических компаний. Визиты представителей, реклама в
журналах, участие в мероприятиях при поддержке компаний,
рассылки.

Смотрели три вещи: как это связано с количеством назна-
чений, с их стоимостью и с их качеством.

Вывод авторов.
Улучшения назначений после таких контактов они не об-

наружили.
Обнаружили связь с более частыми назначениями, с более

высокой стоимостью и с более низким качеством назначений.
Либо не обнаружили значимой связи вообще.

Авторы формулируют осторожно: имеющаяся литература
не исключает, что иногда назначения могут и улучшаться. Но
чистого улучшения они не нашли, и поэтому рекомендуют
врачам следовать принципу предосторожности и избегать та-
кого источника информации.

Обратите внимание, кому адресована эта рекомендация.
Не пациентам. Врачам.

КАК ЭТО РАБОТАЕТ НА САМОМ ДЕЛЕ

Легко представить себе взятку. Ничего подобного не требует-
ся, и об этом стоит сказать прямо.

Работает другое, и оно куда сильнее.
Повторяемость. Название, которое вы слышали двадцать

раз, приходит в голову раньше названия, которое вы слышали
дважды. Это свойство памяти, а не характера.
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Готовность. У человека с материалами в руках уже есть
краткое изложение, уже подобраны исследования, уже сфор-
мулированы аргументы. У усталого врача в конце смены это
экономит силы.

Взаимность. Человек, который к вам приходит, вежлив, по-
мнит ваше имя и интересуется вашей работой. Отказать ему в
мелочи психологически труднее, чем абстрактной компании.

И наконец, отсутствие второй стороны. Про это была целая
глава во второй части. К врачу приходит тот, у кого есть бюд-
жет на визиты. Никто не приходит рассказать, что препарат не
нужен, потому что на этом нельзя заработать.

ПОЧЕМУ ЭТО НЕ ПРО НЕЧЕСТНОСТЬ ВРАЧЕЙ

Здесь тот же тезис, что и в предыдущей главе, и его стоит по-
вторить.

Механизмы, описанные выше, работают на всех людях.
Они не требуют ни жадности, ни цинизма, ни недобросовест-
ности.

Врач, который чаще выписывает знакомое название, не
берёт денег и не обманывает вас. Он поступает так же, как по-
ступили бы вы, если бы вам двадцать раз повторили одно и то
же, а времени на разбор не оставили.

Проблема не в людях. Проблема в том, что поток информа-
ции к врачу устроен несимметрично, и симметричным его
никто не сделает, потому что у второй стороны нет денег на
визиты.

ЧТО С ЭТИМ ДЕЛАТЬ ВАМ

Немного, но кое-что можно.
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Первое. Знать, что это существует. Одно это меняет вос-
приятие: назначение перестаёт быть приговором и становит-
ся решением, которое можно обсудить.

Второе. Спрашивать про альтернативы. Вопрос «а есть ли
другие варианты и чем они отличаются» абсолютно нормаль-
ный. Если вариант один и он единственно возможный, вам
это скажут за пять секунд.

Третье. Спрашивать про то, что будет без лечения. Это
четвёртый из четырёх вопросов, и он здесь особенно уместен.

И главное, о чём стоит помнить: всё это вопросы, а не пре-
тензии. Врач не ваш противник. Вы просто хотите понимать,
что происходит, и имеете на это право.

КАК ВЫГЛЯДИТ ИНФОРМАЦИОННЫЙ РАЦИОН ВРАЧА

Полезно представить это конкретно, потому что тогда понят-
но, почему проблема не решается призывом «читайте иссле-
дования».

Практикующий врач в поликлинике принимает поток па-
циентов по нормативу, о котором была отдельная глава. Меж-
ду приёмами он заполняет документацию.

Чтобы следить за литературой, нужно время, доступ к ис-
точникам, английский язык и навык оценки качества исследо-
ваний. Всё это существует, но всё это требует ресурса, кото-
рого норматив не предусматривает.

А теперь посмотрите, что предлагается взамен.
Готовое краткое изложение. Подобранные исследования.

Сформулированные аргументы. Материалы, оставленные на
столе. Мероприятие, где всё уже разобрано за вас.

Разница не в честности. Разница в том, что один источник
требует усилий, а другой приходит сам и приносит готовое.
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При прочих равных выигрывает тот, кто приходит сам. Это
свойство не медицины, а внимания.

ПОЧЕМУ «ПРОСТО ЗАПРЕТИТЬ» НЕ РАБОТАЕТ

Возникает естественная мысль: пусть представители не ходят
к врачам, и вопрос закрыт.

В некоторых странах ограничения вводились. Но есть
сложность, которую стоит понимать.

Информационный поток к врачу заполнится тем, что до-
ступно. Если убрать один источник и не поставить на его ме-
сто другой, освободившееся место займёт не тишина.

Поэтому в тех же рекомендациях, где говорится об осто-
рожности, речь идёт не только об отказе от одного канала, но
и о доступе к независимым источникам информации о лекар-
ствах.

Для вас практический вывод такой: врач, который ссылает-
ся на клинические рекомендации, а не на общее мнение, ско-
рее всего пользуется вторым типом источников. Это хороший
признак.

ТРИ ФРАЗЫ, КОТОРЫЕ РАБОТАЮТ НА ПРИЁМЕ

Все три звучат как интерес, а не как недоверие, и в этом весь
смысл.

«А какие ещё есть варианты?»
Самая полезная фраза из трёх. Она не оспаривает назначе-

ние, а расширяет картину. Если вариант действительно один,
вам скажут это за пять секунд, и вы получите полезную ин-
формацию.

«Это входит в клинические рекомендации?»
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Звучит специфично, но вопрос совершенно нормальный и
понятный любому врачу. Ответ на него информативен в обе
стороны.

«А что будет, если пока ничего не принимать?»
Четвёртый вопрос из четырёх, заданный вслух. Иногда вы-

ясняется, что ничего. Иногда выясняется, что многое, и тогда
вы принимаете назначенное с гораздо большей готовностью.

И общее правило для всех трёх: тон решает. Тот же вопрос,
заданный с недоверием, сжигает минуты и портит контакт.
Заданный с интересом, экономит и то, и другое.

Связь со списком: назначения, которые вы получите за
следующие тридцать лет, сложатся в существенную часть
того, дойдёте ли вы до своих пяти пунктов. Стоит понимать,
откуда они берутся.

ИСТОЧНИКИ К ГЛАВЕ

1. Spurling G. K., Mansfield P. R., Montgomery B. D., Lexchin J., Doust J.,
Othman N., Vitry A. I. Information from Pharmaceutical Companies and
the Quality, Quantity, and Cost of Physicians' Prescribing: A Systematic
Review. PLoS Medicine, 2010, 19 октября, том 7, выпуск 10, e1000352. doi:
10.1371/journal.pmed.1000352

Отсюда: предмет обзора и виды рассмотренных контактов, включая визи-
ты представителей, рекламу в журналах, участие в мероприятиях при
поддержке компаний и рассылки; отсутствие обнаруженных улучше-
ний назначений; связь с более высокой частотой назначений, более
высокой стоимостью и более низким качеством либо отсутствие зна-
чимой связи; оговорка авторов о том, что литература не исключает
возможности улучшения в отдельных случаях; рекомендация авторов
следовать принципу предосторожности. Открытый доступ.
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Что означают надписи на
упаковке

Надписи на лицевой стороне упаковки не сочиняются сво-
бодно.

Есть отдельный технический регламент, посвящённый
маркировке пищевой продукции. В нём есть раздел об указа-
нии отличительных признаков продукции, и именно он опре-
деляет, что можно написать и при каких условиях.

Главный принцип простой. Заявление допустимо, если со-
блюдён порог и есть доказательства.

То есть надпись это не обещание. Это выполненное усло-
вие.

И разница между этими двумя вещами стоит вам денег
примерно каждый день.

САМЫЙ ЯСНЫЙ ПРИМЕР

Возьмём надпись «без сахара».
Обычный человек читает её так: сахара здесь нет.
На деле такие заявления работают через пороговые значе-

ния. «Без» не означает ноль. Оно означает, что содержание не
превышает установленного предела на сто граммов или сто
миллилитров продукта.

Есть и соседнее заявление, «низкое содержание», у кото-
рого порог другой, выше.
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Практическое следствие для вас: между «без сахара» и «са-
хара нет» лежит разница, и она не в вашу пользу.

НО ЭТО ЕЩЁ НЕ САМОЕ ИНТЕРЕСНОЕ

Порог это мелочь по сравнению с тем, о чём надпись молчит.
Она не говорит, чем сахар заменили.
Она не говорит, сколько в продукте жира.
Она не говорит, сколько в нём калорий.
Она не говорит ничего о продукте в целом.
Заявление относится к одному параметру. Ровно к одному.

Всё остальное вы достраиваете сами, и именно на этом до-
страивании держится вся конструкция.

Продукт с надписью «без сахара» может быть питательнее
и калорийнее обычного. Никакого нарушения здесь нет. Заяв-
ление относится к сахару и по сахару оно правдиво.

ПОЧЕМУ ЭТО НЕ ОБМАН

Здесь важно не свалиться в возмущение, потому что возму-
щаться нечем.

Производитель выполнил условие и получил право напи-
сать фразу. Он не обязан рядом писать, что в остальном про-
дукт обычный. Никто не обязан сообщать покупателю, чего
его товар не делает.

Регламент при этом требует, чтобы маркировка была прав-
дивой и проверяемой. И она правдива.

Разрыв возникает не между надписью и правдой. Он воз-
никает между надписью и тем, что вы прочитали.

Это ровно та же механика, что и с добавками в предыду-
щих главах. Формулировка подобрана точно. Достраиваете вы.
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КУДА СМОТРЕТЬ ВМЕСТО ЭТОГО

Ответ скучный и он же единственный.
На оборот упаковки.
Там по регламенту обязаны быть состав, пищевая цен-

ность, аллергены, изготовитель. Всё это написано мелко, не-
красиво и без энтузиазма, потому что это не реклама, а обя-
занность.

Состав приводится в порядке убывания. То, чего больше
всего, стоит первым. Это правило само по себе отвечает на
большинство вопросов за пять секунд.

Пищевая ценность даётся на сто граммов, что удобно для
сравнения двух упаковок между собой. Обратите внимание:
на сто граммов, а не на порцию. Размер порции определяет
производитель.

Отдельный материал с разбором надписей идёт приложе-
нием к этой книге. Его можно открыть на телефоне прямо у
полки.

ЕЩЁ ЧЕТЫРЕ ФОРМУЛИРОВКИ, КОТОРЫЕ СТОИТ УЗНАВАТЬ

Разберём то, что встречается чаще всего. Принцип везде один:
заявление относится к одному признаку, всё остальное вы до-
страиваете сами.

«ОБОГАЩЁНО»

Витаминами, минералами, чем-нибудь ещё. Заявление отно-
сится к факту добавления. Оно не сообщает, сколько добавле-
но, усвоится ли это и нужно ли это вам. Обогащённый про-
дукт может быть при этом обычным во всём остальном.
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«НАТУРАЛЬНЫЙ СОСТАВ»

Заявление о происхождении, а не о свойствах. Природное
происхождение не означает ни безопасности, ни пользы, ни
эффективности. Это разные оси, и их регулярно смешивают.

«БЕЗ КОНСЕРВАНТОВ»

Часто правда. И часто означает, что продукт сохраняют иначе:
сахаром, солью, кислотой или обработкой. Отсутствие одного
не говорит о наличии другого.

«ФЕРМЕНТИРОВАННОЕ», «ЖИВЫЕ КУЛЬТУРЫ»

Само по себе осмысленно, про это была речь в приложении с
рецептами. Но живые культуры в продукте и доказанный эф-
фект у конкретного продукта это разные утверждения, и вто-
рое требует подтверждения отдельно.

ГЛАВНАЯ ХИТРОСТЬ: РАЗМЕР ПОРЦИИ

Про это стоит сказать отдельно, потому что попадаются почти
все.

Пищевая ценность указывается в расчёте на сто граммов, и
это позволяет сравнивать упаковки между собой. Но рядом
производитель часто приводит расчёт на порцию.

А размер порции определяет он сам.
Дальше механика очевидная. Если цифра в пересчёте на

сто граммов выглядит неудачно, порцию можно сделать по-
меньше, и все показатели в таблице уменьшатся вместе с ней.

Практическое правило: сравнивая два продукта, смотрите
колонку на сто граммов. Всегда одну и ту же. Иначе вы срав-
ниваете не продукты, а решения маркетологов о том, сколько
составляет порция.
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ЧТО ЕЩЁ ОБЯЗАНЫ НАПИСАТЬ

Полезно знать, на что вы имеете право, потому что это и есть
та часть упаковки, которая не рекламная.

Состав, с перечислением в порядке убывания.
Пищевая ценность.
Аллергены, причём указывать их обязаны даже при незна-

чительном содержании.
Дата и срок годности, условия хранения.
Изготовитель и его местонахождение, страна происхожде-

ния.
Отдельно про аллергены стоит запомнить, что перечень

подлежащих обязательному указанию довольно широкий и
включает злаки с глютеном, молоко, яйца, орехи, арахис,
рыбу, моллюсков, сою и ряд других позиций. Если у вас есть
непереносимость, эта часть упаковки для вас важнее всей ли-
цевой стороны.

ПРАВИЛО, КОТОРОЕ РАБОТАЕТ ВЕЗДЕ

Из этой главы стоит унести одно.
Лицевая сторона упаковки это место, где производитель

говорит то, что хочет. Оборотная сторона это место, где он го-
ворит то, что должен.

Читайте вторую.

Связь со списком: ни один из ваших пяти пунктов не зави-
сит от надписей на лицевой стороне. Зато сумма, потрачен-
ная на продукты с такими надписями, вполне ощутима.
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ИСТОЧНИКИ К ГЛАВЕ

1. Технический регламент Таможенного союза ТР ТС 022/2011 «Пищевая
продукция в части её маркировки».

Отсюда: наличие раздела об общих требованиях к указанию в маркировке
информации об отличительных признаках пищевой продукции; обяза-
тельность указания состава, пищевой ценности, аллергенов и сведе-
ний об изготовителе; требование правдивости и проверяемости мар-
кировки.

2. Материалы о пороговых значениях для заявлений «без сахара» и «низкое
содержание сахара».
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ · ШАГ 5 · РЕКЛАМА

«Эффект накопительный»

Эта фраза есть почти в каждом описании добавки.
Эффект накопительный. Нужно время. Организму надо пе-

рестроиться. Результат появится не сразу.
Звучит разумно. Многие настоящие вещи действительно

работают не мгновенно.
И всё же присмотритесь к тому, что эта фраза делает с раз-

говором.

ЧТО ОНА ДЕЛАЕТ

Она убирает возможность проверить.
Представьте, что вы принимаете средство месяц и ничего

не чувствуете. Какой вывод вы делаете?
Без этой фразы вывод очевиден: не работает.
С этой фразой вывод другой: ещё не накопилось.
Теперь два месяца. Три. Полгода. На каждом этапе доступ-

но одно и то же объяснение, и оно никогда не заканчивается.
Утверждение, которое нельзя опровергнуть никаким исхо-

дом, не является утверждением о мире. Никакой результат
его не отменяет, потому что любой результат в него уклады-
вается.

Это не значит, что накопительных эффектов не бывает. Это
значит, что фраза, употреблённая без срока и без измеримого
признака, не сообщает вам ничего, кроме просьбы продол-
жать покупать.
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ПОЧЕМУ ТРИ МЕСЯЦА

Обратите внимание на длительность курсов.
Она почти всегда одна и та же. Не две недели. Не год. Око-

ло трёх месяцев.
Срок подобран удачно с нескольких сторон сразу.
Он достаточно длинный, чтобы за это время что-нибудь

изменилось само по себе. Про это ниже, и это главное.
Он достаточно короткий, чтобы человек дошёл до конца и

не бросил.
И он ровно такой, чтобы к моменту, когда вы задумаетесь о

результате, вам можно было предложить второй курс для за-
крепления.

ТЕПЕРЬ ГЛАВНОЕ. ПОЧЕМУ ЛЮДЯМ КАЖЕТСЯ, ЧТО ПОМОГЛО

Здесь работает вещь, которую стоит знать не только про до-
бавки.

Называется она регрессией к среднему.
Суть простая. Если измерение оказалось крайним, следую-

щее измерение будет ближе к среднему. Само по себе. Без
всякого вмешательства.

За очень высоким давлением обычно следует более низ-
кое. За особенно плохим самочувствием обычно следует бо-
лее обычное.

Теперь наложите это на вашу жизнь.
При хронических состояниях бывает то лучше, то хуже.

Спина, голова, суставы, желудок, усталость. Оно колеблется.
В какой момент человек идёт за помощью и что-нибудь по-

купает?
Не тогда, когда терпимо. Тогда, когда стало совсем плохо.

То есть в самой крайней точке.
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А после самой крайней точки становится лучше почти все-
гда. Не потому, что подействовало средство, а потому, что так
устроены колебания.

Средство при этом получает всю заслугу.
Игнорирование этого эффекта настолько распространено,

что у него есть отдельное название среди когнитивных иска-
жений.

ЧТО ИЗ ЭТОГО СЛЕДУЕТ

Соедините два механизма и посмотрите, что получилось.
Человек покупает средство в худшей точке. Проходит три

месяца. За это время состояние возвращается к обычному, по-
тому что оно всегда возвращается.

Если стало лучше, работает средство.
Если не стало лучше, эффект ещё не накопился, нужен

второй курс.
Обратите внимание: в этой конструкции нет исхода, при

котором средство оказалось бы ни при чём.
Именно поэтому она так устойчива. И именно поэтому

разговоры о том, помогло или нет, между людьми никогда ни-
чем не заканчиваются.

У ЭТОЙ ФРАЗЫ ЕСТЬ РОДСТВЕННИКИ

«Эффект накопительный» не одинока. Есть целое семейство
формулировок, устроенных одинаково: каждая объясняет от-
сутствие результата и ни одна не может быть опровергнута.

Узнав конструкцию один раз, вы будете слышать её посто-
янно.
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«НУЖНО ПРОПИТЬ ПОЛНЫЙ КУРС»

Не помогло за месяц? Курс три месяца. Не помогло за три?
Значит, нужен повторный. Граница, за которой можно сделать
вывод, не наступает никогда.

«ЭТО ИНДИВИДУАЛЬНАЯ ОСОБЕННОСТЬ»

Применяется, когда не сработало у вас, но «работает у всех».
Объяснение переносит причину неудачи с продукта на поку-
пателя и при этом не проверяется.

«СНАЧАЛА НУЖНО ОЧИСТИТЬСЯ, ИНАЧЕ НЕ УСВОИТСЯ»

Изящная конструкция: неудача первого продукта становится
основанием для покупки второго.

«У ВАС СЛИШКОМ ЗАПУЩЕНО, НУЖНО БОЛЬШЕ ВРЕМЕНИ»

То же самое, но с продлением.
Все четыре имеют одно общее свойство. Ни при каком ис-

ходе они не позволяют заключить, что средство не работает. А
утверждение, которое невозможно опровергнуть никаким на-
блюдением, не сообщает о мире ничего.

И ОДНА, КОТОРАЯ ОПАСНЕЕ ОСТАЛЬНЫХ

Её стоит вынести отдельно, потому что она отличается не ло-
гикой, а последствиями.

«СНАЧАЛА СТАНЕТ ХУЖЕ, ЭТО ХОРОШИЙ ЗНАК»

Формулировки бывают разные: обострение, кризис очищения,
реакция выхода. Смысл один: ухудшение объявляется призна-
ком того, что средство работает.

Посмотрите, что делает эта конструкция.
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Она отменяет единственный сигнал, на который человек
ориентируется, решая, продолжать или нет. Стало лучше, ра-
ботает. Стало хуже, тоже работает. Обратной связи больше
нет.

И вот почему это не просто логическая уловка.
Ухудшение самочувствия бывает побочным действием.

Ухудшение бывает признаком того, что состояние, которое вы
пытаетесь лечить самостоятельно, прогрессирует. Ухудшение
бывает симптомом чего-то другого, что происходит одновре-
менно и не имеет к средству отношения.

Во всех трёх случаях правильное действие одно и то же:
остановиться и разобраться. Фраза «так и должно быть» ровно
это действие и блокирует.

Простое правило, которое стоит запомнить. Если вам зара-
нее объяснили, что ухудшение это часть процесса, относитесь
к этому объяснению с максимальной настороженностью. На-
стоящие побочные эффекты в инструкциях описывают как
побочные эффекты, а не как признак успеха.

КАК ЗВУЧИТ ЧЕСТНОЕ ОБЕЩАНИЕ

Для контраста полезно знать, как выглядит противоположное.
Честное утверждение содержит срок и признак. Через

столько-то недель должно измениться вот это, и вот так вы
это увидите.

Оно допускает возможность провала. Если через указан-
ный срок изменения нет, значит, не сработало.

Именно поэтому такие формулировки редки в рекламе и
обычны на приёме у врача. Врач заинтересован понять, рабо-
тает ли назначенное, потому что от этого зависит следующий
шаг.
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Продавцу же выгодно, чтобы вывод не наступил никогда.

КАК ИЗ ЭТОГО ВЫЙТИ

Есть один приём, и он простой.
До того, как начать что-либо принимать, запишите два

вещи. Что именно должно измениться и к какому сроку.
Конкретно. Не «стать бодрее», а «просыпаться без будиль-

ника» или «не засыпать после обеда». Не «улучшить состоя-
ние кожи», а что-то, что видно.

Дату записать тоже.
Всё. Дальше вам не понадобится ничьё мнение. К назна-

ченному сроку вы просто посмотрите, произошло это или нет.
Заодно вы обнаружите, что для большинства покупок та-

кой признак сформулировать невозможно, потому что неяс-
но, чего вы ждёте. Это само по себе ответ, причём получен-
ный до траты денег.

И отдельно, специально: если средство назначено врачом,
срок и признак улучшения стоит обсудить с ним. Хороший
врач такой вопрос только приветствует, потому что он и сам
хочет понимать, работает ли назначенное.

Связь со списком: ваши пять пунктов сформулированы как
раз так, как надо. Их видно. По ним понятно, получилось или
нет. Ровно этого не хватает почти всему, что вам продают.

ИСТОЧНИКИ К ГЛАВЕ

1. Материалы о регрессии к среднему как статистическом явлении: за экс-
тремально высоким показателем часто следует более близкий к сред-
нему без влияния лечения.

2. Статья об игнорировании регрессии к среднему как когнитивном иска-
жении, Большая российская энциклопедия. Отсюда: определение как
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недостаточного внимания к естественным флуктуациям данных и
установления несуществующей причинной связи; отнесение к иска-
жениям типа «после этого, значит, вследствие этого».

3. Материалы о том, что естественное течение заболевания, приводящее у
многих пациентов к клиническому улучшению, нередко ошибочно
принимается за эффект вмешательства.
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ · ШАГ 6 · ВАШ ДОМ

«Наверное, подделка
попалась»

Вы допили упаковку. Ничего не изменилось.
И вот в этот момент в голову приходит мысль. Почти у всех

одна и та же.
Наверное, подделка попалась.
Или её родственницы. Наверное, у нас не то сырьё. Навер-

ное, надо было заказывать оттуда. Наверное, в этой аптеке
хранили неправильно.

Эта глава про эту мысль. Она стоит дороже всего осталь-
ного в книге, и объясню почему.

СНАЧАЛА ГЛАВНОЕ: ВЫ РАССУЖДАЛИ ПРАВИЛЬНО

Мысль о подделке не глупая. Она логичная.
Если средство должно работать, а оно не сработало, зна-

чит, что-то пошло не так по дороге. Это нормальный вывод из
нормальной посылки.

Вопрос только в том, откуда взялась посылка.
А взялась она оттуда же, откуда всё остальное в этой книге.

Вам сказали, что средство работает. Сказали много раз, раз-
ными голосами, и ни одного голоса с другой стороны вы не
слышали, потому что второй стороне некому платить.

Так что рассуждали вы правильно. Просто исходные дан-
ные вам выдали не полностью.
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ТЕПЕРЬ ЦИФРЫ

Их можно проверить, они открытые.
По результатам контрольных мероприятий за две тысячи

двадцатый год из обращения было изъято пятьсот сорок се-
рий лекарственных средств, качество которых не отвечало
требованиям.

Звучит много. Пока не посмотреть на долю: это ноль целых
семнадцать сотых процента от общего количества серий,
введённых в оборот в стране за год.

И вот теперь самое главное. Внутри этих пятисот сорока
серий подавляющее большинство составляли недоброкаче-
ственные препараты, то есть не прошедшие по качеству. А
фальсифицированных, то есть подделок в прямом смысле,
было три серии двух торговых наименований.

Три серии. За год. На всю страну.
Годом раньше в целом по стране было выявлено шесть се-

рий фальсифицированных препаратов.
Позиция надзорного ведомства при этом такая: проблема

подделок была актуальной примерно до две тысячи одинна-
дцатого или двенадцатого года, затем пошла на спад и сейчас
находится на минимуме, а то, что осталось, живёт в интерне-
те, а не в аптеках.

СКОЛЬКО РАЗ ВЫ ПОКУПАЛИ ПОДДЕЛКУ

Посчитайте сами.
Если фальсификат это единицы серий в год на всю страну,

а вы покупаете в обычной аптеке, вероятность того, что вам
попалась именно подделка, крайне мала.

Не ноль. Мала.
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А теперь вспомните, сколько раз вы объясняли себе отсут-
ствие результата именно этим.

ПОЧЕМУ ЭТА МЫСЛЬ ТАК ДЕРЖИТСЯ

Потому что она удобная, и удобство это стоит разобрать без
иронии.

Посмотрите, какие есть варианты объяснения, когда сред-
ство не сработало.

Первый: попалась подделка. Средство хорошее, аптека
подвела, вы ни при чём.

Второй: средство не работает. Значит, вы потратили деньги
и три месяца, а до этого читали, слушали и верили.

Третий: с вами что-то не так. Всем помогает, а вам нет.
Из этих трёх первый самый милосердный. Он сохраняет и

веру в средство, и представление о себе как о человеке, кото-
рый принимает разумные решения.

Второй требует признать, что вас убедили. Третий вообще
неприятный.

Поэтому первый и побеждает. Не от глупости. От того, что
он единственный не требует ничего пересматривать.

И у него есть побочный эффект, который и делает его до-
рогим: он позволяет купить снова. В другой аптеке, другой
марки, заказать оттуда. Круг замыкается.

ЧЕТВЁРТЫЙ ВАРИАНТ

Он есть, и он не приходит в голову, потому что его никто не
проговаривает вслух.

Средство не работает, и это не про вас.
Вы не были доверчивой. Вы были человеком, до которого

доходила информация только с одной стороны. Все, кто мог
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бы сказать иначе, промолчали не из вредности, а потому что
за такое молчание им платят, а за высказывание нет.

Разница между третьим вариантом и четвёртым принци-
пиальная. В третьем виноваты вы. В четвёртом никто конкрет-
но, но устройство понятно, и с ним можно что-то делать.

ЧТО С ЭТИМ ДЕЛАТЬ

Не отменять недоверие к качеству, оно иногда оправдано. Из-
менить порядок вопросов.

Раньше он был такой: не сработало, значит, подделка.
Теперь пусть будет такой.
Сначала: а было ли вообще доказано, что оно работает? Это

первая часть книги.
Потом: а как я собирался это проверить и записал ли я за-

ранее, что должно измениться? Это предыдущая глава.
И только потом, если на первые два вопроса ответы есть,

имеет смысл думать про качество конкретной упаковки.
В большинстве случаев до третьего вопроса дело не дой-

дёт, потому что закончится на первом.

Связь со списком: каждый повторный круг это деньги, вре-
мя и внимание, потраченные не на те пять пунктов. Мысль о
подделке стоит дорого именно потому, что она позволяет
кругу продолжаться.
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ИСТОЧНИКИ К ГЛАВЕ

1. Данные Федеральной службы по надзору в сфере здравоохранения по
результатам контрольно-надзорных мероприятий за 2020 год: изъято
из обращения 540 серий лекарственных средств, качество которых не
отвечает установленным требованиям, что составляет 0,17 процента от
общего количества серий, введённых в гражданский оборот в Россий-
ской Федерации в 2020 году; в том числе 258 серий недоброкачествен-
ных лекарственных средств 158 торговых наименований, 10 серий 10
торговых наименований, находившихся в обращении с нарушением
требований, и 3 серии 2 торговых наименований фальсифицирован-
ных лекарственных препаратов.

2. Данные о выявлении шести серий фальсифицированных лекарственных
препаратов в целом по стране в 2017 году и оценка руководства над-
зорного ведомства о динамике проблемы: актуальность до 2011 и 2012
годов, последующий спад, нахождение оставшегося оборота преиму-
щественно в интернете.
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Откуда взялось слово
«шлаки»

Слово знают все.
Шлаки. Зашлакованность. Очищение от шлаков. Вывести

шлаки. Детокс.
Вокруг него построена целая индустрия: программы, про-

цедуры, курсы, капельницы, чаи, сборы, аппараты.
Начнём с простого вопроса. Откуда это слово вообще взя-

лось?

ОТВЕТ КОРОЧЕ, ЧЕМ ВЫ ЖДЁТЕ

Из металлургии.
Шлак это побочный продукт плавки. Когда из руды извле-

кают ценный металл, остаётся то, что не нужно. Его отправля-
ют в отвал.

Слово пришло из немецкого и означает ровно это: отход
производства после очистки от полезных компонентов.

Всё. Больше за этим словом ничего нет.

ТЕПЕРЬ ПОСМОТРИТЕ, ЧТО ПРОИЗОШЛО

Металлургический термин перенесли на человека.
И вместе с термином перенеслась целая картина мира, ко-

торую вы, вероятно, никогда не проговаривали, но которой
пользуетесь.
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В этой картине ваше тело работает как плавильная печь.
Внутрь поступает сырьё. Полезное усваивается. А неполезное
оседает где-то внутри в виде отвала и лежит там, накаплива-
ясь годами.

Отсюда и всё остальное. Раз есть отвал, его надо вычищать.
Раз надо вычищать, нужны средства для вычищения. Раз нуж-
ны средства, их можно продать.

Вся индустрия выросла не из наблюдения, а из метафоры.

ЧТО НЕ ТАК С КАРТИНОЙ

Организм устроен иначе, и это не спорный вопрос.
У него есть встроенные системы выведения. Печень. Поч-

ки. Кишечник. Кожа. Лёгкие. Они работают непрерывно, без
напоминаний и без покупок.

Продукты обмена выводятся постоянно. Не накапливаются
в виде отложений, ожидающих специальной процедуры.

И есть простое практическое соображение. Люди регуляр-
но проходят обследования, в которых внутренние органы
видны непосредственно: ультразвук, эндоскопические иссле-
дования. Отложения, о которых идёт речь в рекламе очищаю-
щих программ, там не обнаруживаются.

Не потому, что плохо смотрят. Потому что их нет.

НО Я ЖЕ ЧУВСТВОВАЛ ЛЁГКОСТЬ

Вот честное возражение, и отмахиваться от него нельзя.
Люди, прошедшие «очищение», часто действительно ощуща-
ют лёгкость, а весы действительно показывают меньше.

Это правда. Вопрос в том, от чего именно.
Посмотрите, что обычно входит в состав таких средств.

Компоненты со слабительным действием, например сенна.
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Компоненты с мочегонным действием: лист одуванчика,
брусничный лист, крапива. Нередко кофеин, который тоже
работает как мочегонное.

Теперь понятно, откуда ощущение.
Из организма ушла вода и содержимое кишечника. Живот

стал площе, весы показали меньше, появилось чувство лёгко-
сти.

Жир при этом никуда не делся. Вернётесь к обычному пи-
танию и питью, и цифра вернётся в течение нескольких дней.

То есть эффект настоящий. Просто он не тот, за который
вы платили, и держится он ровно до конца курса.

ЧТО УХОДИТ ВМЕСТЕ С ВОДОЙ

А вот это уже не безобидно, и об этом стоит знать.
При работе мочегонных и слабительных теряется не толь-

ко вода, но и электролиты. Калий вымывается одним из пер-
вых.

Калий участвует в регуляции давления, в передаче нерв-
ных импульсов, в работе почек. Его потеря проявляется сла-
бостью, иногда судорогами, нарушением сердечного ритма.

При регулярной стимуляции кишечника описывают фор-
мирование зависимости от неё: собственная моторика осла-
бевает, и без стимуляции работа затрудняется.

Отдельно про травы. Сенна и алоэ входят в число расте-
ний, наиболее часто связываемых с лекарственным пораже-
нием печени. Слово «растительный» не равнозначно слову
«безопасный», и это тот самый случай.

И самое важное. Для человека с заболеваниями почек,
сердца или нарушениями обмена риск осложнений суще-

79

ОТКУДА ВЗЯЛОСЬ СЛОВО «ШЛАКИ»



ственно выше. Такие средства в подобных ситуациях назнача-
ет врач, а не блогер.

ПРО СОКОВЫЕ ПРОГРАММЫ ОТДЕЛЬНО

Соки и смузи сами по себе не зло. Но программа, где они за-
меняют еду на несколько дней, устроена иначе, чем кажется.

В таком рационе мало белка и жиров. Это сказывается на
самочувствии, работоспособности и на контроле аппетита по-
сле окончания программы.

И ещё деталь, о которой почти не пишут: фруктовые кис-
лоты вредны для эмали, поэтому смузи разумно пить через
трубочку, а не потягивать в течение дня.

Смузи это дополнение к рациону. Как способ вывести
что-либо он не работает, потому что выводить, как мы разо-
брали выше, нечего.

ВАЖНОЕ РАЗЛИЧИЕ

Здесь надо быть точным, иначе получится передёргивание.
Слово «шлаки» в медицине не используется. А слово «ток-

сины» используется, и это разные вещи.
Токсины существуют. Отравления существуют. Состояния,

при которых организм не справляется с выведением, суще-
ствуют: например, при тяжёлых нарушениях работы почек
или печени. Это настоящие диагнозы, и лечат их в больнице, а
не курсом чая.

Разница принципиальная. Есть медицинские состояния с
нарушенным выведением, которые диагностируются и лечат-
ся. И есть коммерческая идея о накопленной грязи у здорово-
го человека, которую надо периодически вычищать.

Первое реально. Второго нет.

80

ОТКУДА ВЗЯЛОСЬ СЛОВО «ШЛАКИ»



ПОЧЕМУ ЭТА ИДЕЯ ТАК УДОБНА ДЛЯ ПРОДАЖИ

Посмотрите на её устройство глазами продавца.
У неё нет определения. Никто не скажет вам, что именно

измеряется и в каких единицах.
Значит, нет и способа проверить, есть ли у вас это самое.

Диагностика невозможна, потому что предмет не определён.
Значит, нет способа проверить и результат. После проце-

дуры вам не покажут, что стало меньше, потому что показы-
вать нечего.

И наконец, она подходит всем. Любой человек может счи-
тать, что у него накопилось. Возраст, усталость, кожа, само-
чувствие, что угодно годится в подтверждение.

Идею, которую нельзя ни измерить, ни опровергнуть, и ко-
торая подходит каждому, невозможно придумать лучше, даже
если стараться.

ЧТО ДЕЛАТЬ

Ничего специального. В этом и суть.
Системы выведения работают сами. Помочь им можно тем

же скучным списком, который вы уже видели во второй части:
сон, движение, вода, отсутствие курения, разумное отноше-
ние к алкоголю. Ничего из этого не продаётся курсами.

А если вам предлагают очищение, работает четвёртый во-
прос: что будет, если я просто этого не сделаю.

Связь со списком: программы очищения не имеют отноше-
ния ни к одному из ваших пяти пунктов. Деньги, которые они
забирают, имеют.
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ИСТОЧНИКИ К ГЛАВЕ

1. Материалы о происхождении слова: шлак в металлургии как побочный
продукт или отход производства металла после очистки от остатков
ценных компонентов; заимствование из немецкого языка.

2. Материалы о статусе понятия «шлаки в организме» как псевдонаучного
термина, распространённого в альтернативной медицине, и об отсут-
ствии этого понятия в медицинской терминологии.

3а. Материалы о составе средств для «очищения»: компоненты со слаби-
тельным действием, включая сенну, и с мочегонным действием, вклю-
чая лист одуванчика, брусничный лист, крапиву, а также кофеин.

3б. Материалы о последствиях: потеря воды и содержимого кишечника
вместо жировой массы; потеря электролитов, вымывание калия и его
роль в регуляции давления, передаче нервных импульсов и работе
почек; описание ослабления собственной моторики при регулярной
стимуляции; риск осложнений у людей с заболеваниями почек, сердца
и нарушениями обмена.

3в. Материалы о сенне и алоэ как о растениях, наиболее часто связывае-
мых с лекарственным поражением печени.

3. Материалы о естественных механизмах выведения и о том, что искомые
отложения не обнаруживаются при инструментальных исследованиях.
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Четыре вопроса целиком

Вся первая часть была про одно: как устроена дорога от ис-
следования до вашей полки и что происходит на каждом её
участке.

Пересказывать не буду. Вместо этого соберу инструмент.
Четыре вопроса. Каждый вырос из конкретной главы, кото-

рую вы уже прочитали. Ни один не требует медицинских зна-
ний. Все четыре задаются чему угодно: таблетке, банке, эти-
кетке, назначению, направлению на обследование, совету
знакомого, ролику в интернете.

Порядок имеет значение. Первый вопрос отсеивает больше
всех, и часто до остальных дело не доходит.

ВОПРОС ПЕРВЫЙ

Кто заплатил за то, что я об этом узнал?
Не «полезно ли это». Не «хорошие ли отзывы». Кто запла-

тил.
Возьмите вещь и проследите цепочку назад. Как она попа-

ла к вам в голову? Реклама. Блогер. Передача. Статья. Знако-
мый, который сам увидел это в рекламе. Врач, к которому в
четверг заходил представитель.

Найдите в цепочке хоть одно звено, где вам рассказали об
этом, не заработав ни рубля.

Если такого звена нет, вы не выбирали. Вам продали.
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Откуда он взялся: из главы про то, что у второй стороны
нет бюджета, и из главы про то, как препарат попадает в при-
вычку врача.

Почему первый: потому что он проверяется быстрее всех и
отсеивает больше всех.

ВОПРОС ВТОРОЙ

Что именно обещают: изменить показатель, улучшить само-
чувствие или изменить исход?

Три разные вещи. Продаются по одной цене.
Улучшить показатель значит поменять цифру в анализе.

Улучшить самочувствие значит поменять то, что вы ощущаете.
Изменить исход значит поменять то, что с вами произойдёт.

Между ними нет автоматической связи. Средство, улучша-
ющее показатель, может не менять ничего. Иногда меняет в
худшую сторону.

Задавая этот вопрос, вы обычно обнаруживаете, что вам
обещали первое, а вы услышали третье.

Откуда он взялся: из главы про суррогатные показатели и
историю с препаратами от нарушений ритма.

ВОПРОС ТРЕТИЙ

Кто это проверял, кроме того, кто продаёт?
У этого вопроса три уровня, и стоит знать все три.
Проверял ли кто-нибудь вообще. Для значительной части

того, что продаётся, ответа нет: исследований просто не про-
водили. Это не значит «не работает», это значит «никто не
знает».

Проверял ли кто-то, кроме заинтересованной стороны.
Исследования, оплаченные производителем, чаще приходят к
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благоприятным для него выводам, и происходит это не за
счёт плохой методики, а на этапе интерпретации.

И третье, самое неудобное: а что стало с результатами, ко-
торые не подтвердили ожидаемого? Из главы про публикаци-
онный сдвиг вы знаете, что до вас доходит не всё изученное, а
то, что дошло до печати.

Откуда он взялся: из первых двух глав части.

ВОПРОС ЧЕТВЁРТЫЙ

Что будет, если я просто этого не сделаю?
Самый неприятный и самый полезный.
Он заставляет назвать альтернативу. Не абстрактную, а

конкретную: что произойдёт со мной, если я ничего не куплю
и ничего не приму.

Для настоящего лечения ответ на этот вопрос есть, он кон-
кретный, и врач его назовёт.

Для большинства покупок ответ звучит примерно так: ни-
чего. Всё будет как сейчас.

И вот это «ничего» и есть та величина, за которую вы соби-
раетесь заплатить.

Откуда он взялся: из главы про число больных, которых
нужно пролечить, во второй части, и из главы про накопи-
тельный эффект в этой.

КАК ЭТО ВЫГЛЯДИТ НА ПРАКТИКЕ

Возьмём обычную ситуацию. Знакомая советует средство
«для сосудов», она его пьёт и говорит, что помогает.

Первый вопрос. Откуда она узнала. Почти наверняка из ре-
кламы, от врача, к которому заходил представитель, или от
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другой знакомой, узнавшей оттуда же. Звена без выгоды в це-
почке нет.

Второй. Что обещано. «Для сосудов» это вообще не обеща-
ние, там нет ни показателя, ни самочувствия, ни исхода. Уже
достаточно.

Третий. Кто проверял. Смотрим, на что ссылается описа-
ние. Наблюдение или сравнение с пустышкой.

Четвёртый. Что будет, если не пить. Ответа нет, потому что
нет и заявленной проблемы.

Разбор занял минуту. Дальше решать вам, но теперь вы ре-
шаете, а не соглашаетесь.

ВТОРОЙ ПРИМЕР: ВАМ ПРЕДЛАГАЮТ ОБСЛЕДОВАНИЕ

Первый пример был про баночку. Но чаще всего деньги ухо-
дят не на баночки, а на обследования, и там вопросы работают
не хуже.

Ситуация: реклама расширенного чекапа. Сорок показате-
лей, скидка до конца месяца, «узнайте всё о своём организ-
ме».

Первый вопрос. Кто заплатил за то, что я об этом узнал. Ре-
клама лаборатории. Звено без выгоды отсутствует.

Второй. Что обещают. «Узнать всё» это не показатель, не
самочувствие и не исход. Это вообще не обещание, а пригла-
шение.

Третий. Кто проверял. Здесь вопрос принимает особую
форму, и её стоит запомнить: существуют ли рекомендации,
по которым этот набор показан человеку без жалоб. Для боль-
шинства позиций в подобных наборах их нет.

Четвёртый. Что будет, если я этого не сделаю. Ответ: у
меня не появится набор случайных отклонений, которые
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придётся объяснять. Вспомните арифметику из главы про
норму: при большом числе показателей что-нибудь найдётся
почти наверняка.

Разбор занял минуту и сэкономил не только деньги, но и
несколько месяцев беспокойства.

ТРЕТИЙ ПРИМЕР, И ОН ВАЖНЕЕ ДВУХ ПРЕДЫДУЩИХ

Если бы эти вопросы всегда приводили к ответу «нет», они
были бы не инструментом, а способом отговорить вас от
любых трат. Это не так, и сейчас я это покажу.

Ситуация: врач предлагает сдать ферритин, потому что вы
жалуетесь на усталость.

Первый вопрос. Кто заплатил за то, что я об этом узнал.
Никто. Рекламы этого показателя вы не видели никогда, про-
изводителя у него нет, наценки на нём нет. Уже интересно.

Второй. Что обещают. Не улучшить самочувствие и не из-
менить исход. Обещают информацию: показать, достаточно
ли в организме запасов железа. Это честное и проверяемое
обещание.

Третий. Кто проверял, кроме продавца. Пороговые значе-
ния содержатся в клинических рекомендациях. Продавца
здесь вообще нет.

Четвёртый. Что будет, если я этого не сделаю. Если причи-
на усталости в дефиците, он останется и продолжит забирать
силы, а я продолжу искать причину в другом месте.

Четыре из четырёх. Сдавайте.
Обратите внимание, что произошло. Инструмент, который

до этого всё отвергал, здесь сказал «да» уверенно и быстро.
Именно так и должно быть. Вопросы отсеивают не траты, а

необоснованность. Когда основания есть, они видны сразу, и
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разбор занимает меньше времени, чем в сомнительном слу-
чае.

ЧТО ДЕЛАТЬ, ЕСЛИ ОТВЕТЫ РАСХОДЯТСЯ

Реальность сложнее примеров, и бывает так, что на часть во-
просов ответы хорошие, а на часть нет.

Общее правило простое: чем серьёзнее ситуация, тем
меньше веса у первых двух вопросов и тем больше у послед-
него.

Если речь о состоянии, где промедление опасно, вопрос
«что будет, если я этого не сделаю» становится главным, а
происхождение информации отходит на второй план. Никто
не выясняет, кто оплатил исследование антибиотика, когда
есть подтверждённая инфекция.

И наоборот. Чем безобиднее ситуация и чем больше похо-
же, что можно ничего не делать, тем внимательнее стоит
смотреть на первый вопрос.

Эти вопросы для покупок и предложений, а не для неот-
ложных состояний. В неотложных нужен врач, а не книга.

ЧЕГО ЭТИ ВОПРОСЫ НЕ ДЕЛАЮТ

Скажу прямо, потому что иначе получится то же самое, за что
книга критикует других.

Они не заменяют врача. Они не позволяют поставить диа-
гноз, отменить назначение или решить, что вам нужно. Это
инструмент для оценки того, что вам предлагают купить, а не
для лечения.

Они не дают гарантий. Средство может пройти все четыре
вопроса и всё равно вам не подойти. И наоборот, что-то мо-
жет не пройти ни одного и при этом оказаться уместным в ва-
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шей конкретной ситуации, о которой знает врач и не знает
книга.

Они не делают вас специалистом. Они делают вас челове-
ком, который задаёт вопросы, а не тем, кому продают.

Разница между этими двумя ролями и есть всё, что пред-
лагает первая часть.

ЧТО ДАЛЬШЕ

Вторая часть про то, что делать вместо.
Не список запретов, а то немногое, что действительно вли-

яет на ваши пять пунктов, и то, как это проверять.
Вопросы из этой главы понадобятся там постоянно, и в

третьей части, по темам, тоже.
Их стоит запомнить. Всё остальное можно забыть и пере-

читать при необходимости.

Связь со списком: эти четыре вопроса нужны ровно для
того, чтобы деньги, время и внимание доходили до ваших
пяти пунктов, а не растворялись по дороге.
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ

ЧТО ДЕЛАТЬ ВМЕСТО
ЭТОГО
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ · ГЛАВА ПЕРВАЯ

От чего люди
действительно умирают

Прежде чем разбираться, что делать, стоит посмотреть, от
чего вообще защищаться.

Это звучит очевидно. На практике почти никто этого не де-
лает, и поэтому люди годами готовятся не к тому.

Глава короткая и неприятная. Дальше будет легче.

ЦИФРЫ

По данным государственной статистики за две тысячи два-
дцать третий год картина такая.

На первом месте болезни системы кровообращения. Сорок
шесть процентов всех смертей. Порядка восьмисот тысяч че-
ловек за год.

Сюда входят ишемическая болезнь сердца, инсульты, на-
рушения мозгового кровообращения.

На втором месте злокачественные новообразования. Око-
ло шестнадцати процентов, порядка двухсот восьмидесяти
тысяч человек.

На третьем месте внешние причины. Это транспортные
происшествия, отравления, падения, утопления, самоубий-
ства и убийства. Порядка восьми процентов.

Дальше идут остальные категории, каждая заметно мень-
ше.
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Отдельно стоит упомянуть сахарный диабет: смертность
от него в две тысячи двадцать третьем выросла почти на пят-
надцать процентов и составила около сорока восьми тысяч
случаев.

ЧТО ИЗ ЭТОГО СЛЕДУЕТ

Посмотрите на первую строчку ещё раз.
Почти половина. Одна категория.
Не редкое заболевание, о котором пишут в новостях. Не

экзотика. Сердце и сосуды.
Теперь вспомните, на что уходят ваши деньги и внимание,

когда вы занимаетесь здоровьем. Иммунитет осенью. Витами-
ны. Кожа. Пищеварение. Энергия.

Всё это имеет значение для качества жизни. Но если счи-
тать по тому, что вас с наибольшей вероятностью остановит,
вы готовитесь не к тому.

Две первые строчки вместе дают больше шестидесяти про-
центов. То есть примерно у двух человек из трёх всё закон-
чится одним из этих двух пунктов.

ПОЧЕМУ ЭТО ХОРОШАЯ НОВОСТЬ

Сейчас будет неочевидное.
Тот факт, что почти половина приходится на одну катего-

рию, это не повод пугаться. Это подарок для планирования.
Потому что именно про эту категорию известно больше

всего. И именно на неё влияют самые скучные вещи из суще-
ствующих.

Курение. Давление. Движение. Вес. Сахар крови. Липиды.
Всё это связано с первой строчкой напрямую, всё это измеря-
ется, и почти всё поддаётся изменению.
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Вот откуда берётся список во второй части этой книги. Он
не собран по вкусу автора и не составлен из того, что модно.
Он собран из того, что влияет на первые две строчки таблицы.

Когда в следующих главах вам покажется, что речь идёт о
скучных и общеизвестных вещах, вернитесь к этой странице.

ЧЕГО В ЭТОЙ ТАБЛИЦЕ НЕТ

Полезное упражнение.
В структуре причин смерти нет строчки «дефицит колла-

гена». Нет строчки «зашлакованность». Нет строчки «слабый
иммунитет» в том смысле, в каком это слово используют в ре-
кламе. Нет строчки «недостаток антиоксидантов».

Это не значит, что за этими словами вообще ничего не сто-
ит. Это значит, что рынок, который вокруг них построен, не
соотносится с тем, от чего люди действительно умирают.

Соотношение между тем, сколько вам про что-то расска-
зывают, и тем, насколько это вас касается, вы уже видели в
первой части. Здесь оно видно в чистом виде.

ОГОВОРКА, И ОНА ВАЖНАЯ

Всё написанное это статистика по стране, а не прогноз для
вас лично.

Ваш собственный расклад зависит от возраста, пола, се-
мейной истории, уже имеющихся состояний и множества
других вещей. У человека с наследственной историей по од-
ной линии приоритеты будут другими, и определяет их врач,
а не таблица.

И ещё. Эта глава не про то, чтобы бояться. Страх плохой
организатор: он заставляет покупать, а не разбираться, и
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именно на нём построена половина того, что разбиралось в
первой части.

Смысл в обратном. Знание того, что происходит чаще все-
го, позволяет перестать распылять внимание и заниматься
немногими вещами, которые действительно имеют вес.

Дальше как раз про них.

ИСТОЧНИКИ К ГЛАВЕ

1. Данные государственной статистики по причинам смертности населе-
ния Российской Федерации за 2023 год: доля болезней системы крово-
обращения, доля злокачественных новообразований, доля внешних
причин, абсолютные значения.

2. Данные о смертности от сахарного диабета за 2023 год и её динамике.
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ · ГЛАВА ВТОРАЯ

Что вы хотите уметь
делать в восемьдесят

Предыдущая глава была про то, от чего умирают.
Эта про то, ради чего всё остальное.
И начинается она с вопроса, который почти никто себе не

задаёт, хотя ответ на него определяет всё, что вы делаете со
своим здоровьем.

Что вы хотите уметь делать в восемьдесят лет?
Не «сколько прожить». Уметь делать.

ПОЧЕМУ ЭТО ДРУГОЙ ВОПРОС

«Сколько я проживу» звучит важнее, но пользы от него ника-
кой. Ответа нет ни у кого, повлиять на него напрямую вы не
можете, и планировать по нему нечего.

А вот «что я буду уметь» это вопрос, на который есть ответ,
и на который вы влияете уже сегодня.

Разница между этими двумя вопросами и есть разница
между тем, сколько лет вы проживёте, и тем, в каком состоя-
нии вы их проведёте.

Почти всё, что вам продают, делает вид, что отвечает на
первый вопрос. Продлить, замедлить, омолодить. На второй
не отвечает почти никто, потому что ответ на него не про-
даётся.
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СПИСОК

Вот что обычно называют люди, когда их об этом спрашивают.
Прочитайте и посмотрите, что отзовётся.

Подняться на свой этаж, не останавливаясь.
Встать со стула без помощи рук.
Донести пакеты из магазина за один раз.
Поднять и удержать внука.
Дойти до парка и вернуться.
Наклониться и завязать шнурки.
Ночью встать и дойти до кухни, не держась за стены.
Прочитать книгу и вспомнить через неделю, о чём она.
Съездить куда-нибудь одному.
Жить в своей квартире, а не в комнате у детей.
Обратите внимание, чего в этом списке нет.
Ни одного показателя анализа. Ни одной цифры. Ни одно-

го процента. Ни одной баночки.
Люди хотят не «нормальный ферритин». Люди хотят под-

ниматься по лестнице.

ТЕПЕРЬ ВАШ СПИСОК

Здесь стоит остановиться и написать своё. Не мысленно, а
буквально, на этой странице или где угодно ещё.

Пять пунктов. Что вы хотите уметь делать в восемьдесят.
1. 2. 3. 4. 5.
Это займёт три минуты и изменит то, как вы будете читать

всё дальнейшее.
Потому что вторая часть этой книги устроена как обратный

отсчёт от вашего списка.
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ГЛАВНАЯ МЫСЛЬ: ВЫ НЕ ПОДДЕРЖИВАЕТЕ, ВЫ ТРАТИТЕ

Вот механизм, который объясняет, почему обратный отсчёт
работает, а привычный порядок нет.

С определённого возраста ваши физические возможности
не поддерживаются на одном уровне. Они снижаются. У всех,
всегда, независимо от поведения. Поведение влияет на ско-
рость, но не отменяет направление.

Значит, то, что вы будете уметь в восемьдесят, это не то,
что вы наработаете в восемьдесят. Это то, что у вас осталось
от уровня, с которого вы начали снижаться.

Вы не поддерживаете форму. Вы расходуете запас.
Отсюда простое следствие, и оно неприятное: величина

запаса важнее скорости расхода. Человек, начавший сниже-
ние с высокого уровня, в восемьдесят окажется выше того, кто
снижался медленнее, но стартовал с низкого.

И отсюда же вывод, ради которого написана вся эта рамка.
Список из ваших пяти пунктов вы обеспечиваете не в восемь-
десят. Вы обеспечиваете его сейчас.

ЭТО ИЗМЕРЯЕТСЯ

Приятная деталь: запас не абстракция, его видно.
Есть два простых теста, которые в исследованиях показы-

вают связь с продолжительностью жизни. Сила кистевого
хвата и скорость, с которой человек несколько раз подряд
встаёт со стула.

В одном из исследований у пожилых женщин с большей
мышечной силой риск смерти в последующие годы оказался
заметно ниже. Связь сохранялась даже с учётом уровня физи-
ческой активности, времени сидения, скорости ходьбы и
уровня маркера воспаления. Прибавка силы хвата примерно
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на семь килограммов была связана со снижением смертности
в среднем на двенадцать процентов.

Руководитель того исследования объяснил логику просто:
когда у человека не хватает силы встать и двигаться против
силы тяжести, даже обычная ходьба становится трудной.

Отдельно сила кисти изучается как предиктор старческой
астении. Обзоры отмечают, что она согласуется с общей си-
лой, функцией рук, плотностью костей, частотой падений и
переломов, когнитивными нарушениями и качеством жизни.

ЧЕСТНО ПРО ЭТИ ЦИФРЫ

Обязан сказать то же, что говорил в других главах.
Это наблюдения. Сила хвата предсказывает, но из предска-

зания не следует, что она же и причина. Сильный человек в
семьдесят пять отличается от слабого не только силой хвата.

Поэтому не стоит понимать это как «тренируйте кисть, и
проживёте дольше». Смысл другой: сила хвата это удобный
индикатор общего состояния, и она показывает, сколько у вас
осталось запаса.

Индикатор, а не рычаг.

ЧТО ДАЛЬШЕ

Дальше вся вторая часть.
Каждая следующая глава отвечает на вопрос, что нужно

делать сейчас, чтобы ваши пять пунктов были выполнимы то-
гда.

Мышцы, движение, сон, питание, показатели, которые сто-
ит проверять. Ничего экзотического и почти ничего платного.
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И каждый раз, когда очередная глава покажется вам скуч-
ной и очевидной, возвращайтесь к своему списку на предыду-
щей странице. Он объясняет, зачем всё это.

ИСТОЧНИКИ К ГЛАВЕ

1. Исследование связи мышечной силы с выживаемостью у пожилых жен-
щин: сохранение связи после учёта уровня физической активности,
времени сидячего положения, скорости ходьбы и уровня
С-реактивного белка. Прибавка силы хвата примерно на семь кило-
граммов связана со снижением смертности в среднем на двенадцать
процентов. Руководитель исследования Майкл Ламонте, Университет
в Буффало. Журнал JAMA Network Open.

2. Обзор о силе кисти как предикторе синдрома старческой астении: со-
гласованность с общей силой, функцией верхних конечностей, мине-
ральной плотностью костей, падениями и переломами, когнитивными
нарушениями, качеством жизни. Связь слабой силы кисти с показате-
лями общей смертности.
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ · ГЛАВА

Почему «в норме» это не
одно число

Вы держите бланк.
Слева названия, справа ваши цифры, посередине колонка,

которая называется «референсные значения» или просто
«норма». Одна строчка выделена. Ваш показатель вышел за
границу на несколько десятых.

Дальше происходит одно из двух. Либо вам говорят «всё в
порядке, приходите через год», и вы уходите с ощущением,
что вас не дослушали. Либо вам говорят «вот тут отклонение»,
и дальше начинается то, что стоит денег.

И в том и в другом случае вы принимаете чужое решение,
потому что не знаете, что означает эта колонка.

Она означает не то, что вы думаете.

ОТКУДА БЕРЁТСЯ ЧИСЛО НА БЛАНКЕ

Понятие референсного интервала появилось в конце шести-
десятых. Его предложили Грасбек и Сарис, и представлено
оно было на конгрессе Скандинавского общества в тысяча де-
вятьсот шестьдесят девятом году. До этого в ходу были «нор-
мальные значения», у которых не было точного определения
вообще.

Считается интервал так.
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Берут большую выборку клинически здоровых людей,
сгруппированных по полу, возрасту и другим признакам. Из-
меряют у них показатель. Получают распределение.

Дальше отсекают по два с половиной процента с каждого
края. Оставшиеся девяносто пять процентов в середине и ста-
новятся той самой колонкой на бланке.

Прочитайте предыдущий абзац ещё раз, потому что из него
следует всё остальное в этой главе.

СЛЕДСТВИЕ ПЕРВОЕ: ПЯТЬ ПРОЦЕНТОВ ЗДОРОВЫХ ЛЮДЕЙ

ИЗНАЧАЛЬНО НЕ В НОРМЕ

Если в интервал по построению попадают девяносто пять
процентов здоровых, значит, пять процентов здоровых в него
не попадают.

Не больных. Здоровых.
Их результаты просто отбросила статистика, когда интер-

вал считали. У этих людей от природы показатель чуть выше
или чуть ниже, и это их норма, а не отклонение.

То есть примерно каждый двадцатый здоровый человек,
сдав любой анализ, увидит у себя цифру за границей.

Это не сбой лаборатории и не редкий случай. Это заложе-
но в определение.

СЛЕДСТВИЕ ВТОРОЕ, САМОЕ ДОРОГОЕ

Теперь простая арифметика, которую можно проверить на
калькуляторе за минуту.

Допустим, вероятность того, что один ваш показатель вый-
дет за границу, составляет пять процентов. Значит, вероят-

101

ПОЧЕМУ «В НОРМЕ» ЭТО НЕ ОДНО ЧИСЛО



ность того, что он останется внутри, девяносто пять процен-
тов, или ноль целых девяносто пять сотых.

Вы сдаёте не один показатель. Вы сдаёте комплекс.
Вероятность того, что все двадцать показателей окажутся

внутри границ, это ноль целых девяносто пять сотых в два-
дцатой степени. Получается около тридцати шести процен-
тов.

Значит, вероятность того, что хотя бы один вылезет, около
шестидесяти четырёх процентов.

При двадцати восьми показателях та же арифметика даёт
уже около семидесяти шести процентов.

Прочитайте это ещё раз.
Если вы совершенно здоровый человек и сдаёте панель из

двадцати восьми анализов, примерно в трёх случаях из че-
тырёх у вас что-нибудь найдут.

Не потому что с вами что-то не так. Потому что вы сдали
двадцать восемь анализов.

Именно поэтому фраза «сдайте на всякий случай поболь-
ше» почти всегда заканчивается тем, что вам есть что обсу-
дить на следующем приёме. Это устроено так математически,
независимо от вашего здоровья и от добросовестности лабо-
ратории.

Отсюда простое правило. Анализ имеет смысл, когда есть
вопрос, на который он отвечает. Анализ без вопроса это не
информация, а лотерея, и выигрывает в ней не тот, кто пла-
тил.
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СЛЕДСТВИЕ ТРЕТЬЕ: У РАЗНЫХ ЛАБОРАТОРИЙ РАЗНАЯ НОРМА

Единого диапазона для всех показателей не существует. Лабо-
ратории указывают в бланках те интервалы, которые утвер-
ждены у них, и они зависят от метода измерения, оборудова-
ния и той выборки, на которой интервал считали.

Практический вывод из этого один, и он экономит и день-
ги, и нервы.

Сравнивать между собой можно только анализы, сданные в
одной лаборатории. Ваш прошлогодний результат из одного
места и сегодняшний из другого могут отличаться не потому,
что с вами что-то произошло, а потому, что считали по-раз-
ному.

Если вы следите за показателем в динамике, ходите в одно
и то же место. Это не про лояльность, это про то, чтобы циф-
ры вообще было с чем сравнивать.

НОРМА И ОПТИМУМ ЭТО НЕ ОДНО И ТО ЖЕ

Референсный интервал отвечает на вопрос: часто ли такая
цифра встречается у здоровых людей.

Он не отвечает на вопрос: хорошо ли вам с такой цифрой.
Это разные вопросы, и путать их дорого. Показатель может

быть у самой нижней границы, формально в норме, и при
этом объяснять, почему вы полгода просыпаетесь разбитым.
Формально придраться не к чему, а вопрос остаётся откры-
тым.

Здесь начинается пространство, в котором работает целая
индустрия. Она предлагает вам «оптимальные» диапазоны
вместо референсных, и иногда это осмысленно, а иногда это
просто способ сделать здорового человека клиентом.
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Разбирать конкретные показатели мы будем в третьей ча-
сти, по темам. Пока запомните само различие: норма это про
статистику, оптимум это про вас, и второе всегда обсуждается
с врачом, а не с продавцом.

ОДНА ТОЧКА НИЧЕГО НЕ ЗНАЧИТ

Любой показатель колеблется. В течение суток, в зависимости
от еды, сна, нагрузки накануне, времени года, недавней прос-
туды.

Одно измерение это одна точка. По одной точке нельзя
провести линию.

Поэтому опытный врач редко принимает решение по од-
ной цифре, а чаще просит пересдать или посмотреть в дина-
мике. Это не перестраховка и не способ вытянуть из вас ещё
денег. Это единственный способ отличить ваше обычное со-
стояние от случайного колебания.

Практический вывод. Если один показатель слегка вышел
за границу, а самочувствие обычное, самое разумное действие
почти всегда одно: пересдать через некоторое время в той же
лаборатории и посмотреть, куда движется цифра.

ВАЖНАЯ ОГОВОРКА

Всё написанное выше не означает, что отклонения можно иг-
норировать.

Оно означает ровно одно: отклонение это повод задать во-
прос, а не повод для паники и не повод для покупки.

Есть показатели, где выход за границу требует внимания
немедленно, и есть ситуации, где решение принимается по
одной цифре. Отличить одно от другого может врач, у кото-

104

ПОЧЕМУ «В НОРМЕ» ЭТО НЕ ОДНО ЧИСЛО



рого есть ваша история, ваши жалобы и результат осмотра. У
бланка ничего этого нет.

Задача этой главы не в том, чтобы вы перестали обращать
внимание на анализы. Она в том, чтобы вы перестали пугаться
звёздочки на бланке и начали спрашивать, что она означает
именно у вас.

ЧТО СПРОСИТЬ

Четыре вопроса, которые превращают бланк в информацию.
Первый: этот показатель вышел за границу насколько. На

десятые или в разы. Разница принципиальная.
Второй: это отклонение вообще о чём-нибудь говорит при

моих жалобах. Или оно случайное.
Третий: имеет смысл пересдать. И если да, то через какое

время и в той же лаборатории.
Четвёртый, если предлагают обследоваться дальше: что

изменится в моём лечении в зависимости от результата. Если
ответ «ничего», обследование можно обсудить отдельно.

Связь со списком: чтобы в восемьдесят вы принимали ре-
шения о себе сами, вам нужно понимать собственные бумаги.
Эта глава про это.

105

ПОЧЕМУ «В НОРМЕ» ЭТО НЕ ОДНО ЧИСЛО



КОРОТКО

Референсный интервал это середина девяносто пяти процен-
тов здоровых людей. Пять процентов здоровых по построе-
нию вне нормы. При двадцати восьми анализах примерно в
трёх случаях из четырёх что-нибудь найдут у любого. Норма у
разных лабораторий разная, сравнивать можно только внутри
одной. Норма это про статистику, оптимум это про вас. Одна
точка не линия. Динамика важнее точки. Отклонение это во-
прос, а не диагноз и не покупка.

ИСТОЧНИКИ К ГЛАВЕ

(идут в общий список на стр. 280)

1. Определение референсного интервала как центрального девяностопя-
типроцентного диапазона, отсечение по два с половиной процента с
каждого края. Материалы по лабораторной диагностике. Отсюда: ме-
ханика построения интервала.

2. История понятия: Грасбек и Сарис, конец шестидесятых, представление
на конгрессе Скандинавского общества в тысяча девятьсот шестьдесят
девятом году.

3. Положение о том, что у пяти процентов здоровых людей значение выхо-
дит за рамки диапазона и это не обязательно указывает на патологию.

4. Положение о том, что единого диапазона не существует и лаборатории
указывают собственные утверждённые интервалы.

5. Расчёт вероятности хотя бы одного отклонения при множественном те-
стировании: собственный расчёт автора по правилу пяти процентов,
приведён в тексте полностью и проверяется на калькуляторе.
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ · ГЛАВА

Показатель за четыреста
рублей, который почти
никому не назначают

Утром вы просыпаетесь уже уставшим. Кофе не помогает.
Волосы остаются на расчёске, в сливе душа, на подушке.

Ногти слоятся. Кожа бледнее обычного. Синяки появляются
непонятно откуда. Вечером тяжело, днём тоже тяжело.

Вы идёте и сдаёте общий анализ крови.
Гемоглобин в норме.
И вам говорят: больше спите, поменьше нервничайте, это

осень, это возраст, это стресс.
Дальше вы либо соглашаетесь и живёте так ещё год, либо

идёте покупать что-нибудь бодрящее. Оба варианта не бес-
платные.

А между тем в этой ситуации есть анализ, который стоит
примерно как две чашки кофе, назначают его редко, и он объ-
ясняет эту картину чаще, чем всё остальное вместе.

ПОЧЕМУ ГЕМОГЛОБИН НЕ ВИДИТ ПРОБЛЕМУ

Организм расходует железо не сразу.
Сначала он тратит запасы. Есть склад, и пока на складе

что-то есть, гемоглобин держится в норме, потому что орга-
низм достает оттуда недостающее.

Гемоглобин это последний рубеж. Он падает тогда, когда
склад уже пуст.
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То есть между «железа стало не хватать» и «гемоглобин
показал анемию» проходит целый этап, иногда очень длин-
ный. На этом этапе человек уже чувствует всё то, что описано
выше, а стандартный анализ крови показывает, что всё хоро-
шо.

Это состояние называют латентным или скрытым дефици-
том железа. Оно распространённое, особенно у женщин ре-
продуктивного возраста, и самая частая его причина у них
обильные или длительные менструации.

Показатель, который видит склад, а не последний рубеж,
называется ферритином.

ГДЕ ЗДЕСЬ ЛОВУШКА С «НОРМОЙ»

Помните предыдущую главу про то, что норма это не одно
число.

Ферритин это, пожалуй, самый наглядный случай.
Референсные значения лабораторий по нижней границе

часто начинаются где-то от десяти или пятнадцати единиц.
При этом в действующих клинических рекомендациях по-

рогом, ниже которого речь идёт о дефиците, указано значение
тридцать.

Причём рекомендации смотрят не на него одного. Рядом
стоят ещё два критерия: насыщение трансферрина железом
ниже семнадцати процентов и сывороточное железо ниже
определённого уровня. Запомните это: даже там, где есть чёт-
кий порог, по одной цифре не судят.

Посчитайте, что это означает на бланке.
Человек с показателем восемнадцать формально в норме.

Звёздочки нет, красным не выделено, придраться не к чему. И
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при этом он находится ниже того порога, с которого обычно
начинают разбираться.

Он уходит домой с бумажкой, где написано «в пределах
референсных значений», и с тем же самочувствием, с кото-
рым пришёл.

Это не ошибка лаборатории. Лаборатория честно напеча-
тала свой интервал. Просто интервал отвечает на вопрос
«часто ли так бывает у здоровых», а не на вопрос «хорошо ли
вам с этой цифрой».

ПОЧЕМУ ЕГО РЕДКО НАЗНАЧАЮТ

Причин несколько, и ни одна из них не заговор.
Первая: симптомы неспецифичны. Усталость, выпадение

волос, слабость бывают при десятке разных состояний, и врач
за пятнадцать минут выбирает, с чего начать.

Вторая: общий анализ крови привычнее и дешевле, он вхо-
дит в стандартные наборы, а ферритин чаще нужно запраши-
вать отдельно.

Третья, и самая важная для этой книги: за этим анализом
никто не стоит.

У ферритина нет производителя. Нет бренда, нет реклам-
ного бюджета, нет представителя, который зайдёт к врачу в
четверг. Это просто строчка в прайсе лаборатории за не-
сколько сотен рублей.

Сравните с тем, сколько раз за последний год вы слышали
про какой-нибудь комплекс «для энергии».

Вот об этом вся книга, в одном показателе.
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ОБРАТНАЯ ЛОВУШКА, О КОТОРОЙ НАДО ЗНАТЬ

Здесь необходимо сказать то, о чём часто забывают в попу-
лярных статьях.

Ферритин это не только показатель запасов железа. Он
ещё и реагирует на воспаление. При воспалительных процес-
сах он может подниматься независимо от того, сколько желе-
за у вас на складе.

Практическое следствие неприятное: нормальный или вы-
сокий ферритин не всегда означает, что с железом всё в по-
рядке. Он может быть поднят воспалением, а склад при этом
пустой.

Именно поэтому этот показатель не читают в одиночку.
Его смотрят вместе с общим анализом крови, вместе с показа-
телями воспаления и вместе с вашими жалобами.

И именно поэтому в этой главе не будет ни одной инструк-
ции вида «если у вас меньше стольки, принимайте столько».

САМОЕ ВАЖНОЕ В ЭТОЙ ГЛАВЕ

Сейчас будет абзац, ради которого она написана.
Прочитав всё вышеизложенное, естественно захотеть пой-

ти и купить железо. Не делайте этого.
Железо это не витамин, который «лишним не будет». Орга-

низм умеет его запасать и почти не умеет от него избавляться.
Приём железа человеком, у которого дефицита нет, не даёт
пользы и создаёт проблемы. Есть люди, у которых железо на-
капливается по наследственным причинам, и для них само-
стоятельный приём прямо опасен.

Плюс, как вы только что прочитали, по одной цифре вооб-
ще нельзя понять, есть дефицит или он замаскирован воспа-
лением.
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Поэтому правильное действие после этой главы ровно
одно и оно стоит несколько сотен рублей.

Сдать анализ и пойти с результатом к врачу.
Не купить банку. Сдать анализ.
Это, кстати, отличная проверка для любого источника, ко-

торый рассказывает вам про ферритин. Если человек объяс-
няет, как всё устроено, и заканчивает ссылкой на добавку, вы
теперь знаете, что это было.

ЧТО ДЕЛАТЬ НА ПРАКТИКЕ

Если картина из начала главы про вас, разумная последова-
тельность такая.

Сдать общий анализ крови и ферритин вместе, в одной ла-
боратории. По отдельности они говорят меньше.

Не смотреть только на звёздочки. Посмотреть само число
и сравнить его не только с нижней границей бланка, но и с
порогами, о которых написано выше.

Прийти к врачу с обоими результатами и с описанием жа-
лоб. Не с вопросом «что мне попить», а с вопросом «о чём это
говорит».

Если ферритин низкий, спросить отдельно, почему. Дефи-
цит железа это не диагноз, а следствие. У него всегда есть
причина, и разбираться нужно с ней, а не только с показате-
лем.

ВАЖНАЯ ОГОВОРКА

Всё описанное не означает, что усталость и выпадение волос
всегда про железо. Симптомы неспецифичны, и за ними
могут стоять совершенно другие вещи, включая те, которые
требуют внимания гораздо быстрее.
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Смысл главы не в том, чтобы вы поставили себе диагноз.
Смысл в том, что существует дешёвый и информативный по-
казатель, о котором вам скорее всего не рассказали, и что его
имеет смысл обсудить.

Связь со списком: «дойти до парка и вернуться» начинает-
ся с того, что у вас есть силы выйти. Иногда причина именно
здесь.

КОРОТКО

Гемоглобин это последний рубеж. Он падает, когда запасы
уже кончились. Ферритин показывает сами запасы. Нижняя
граница на бланке и порог, с которого начинают разбираться,
это разные числа. Формально «в норме» и «достаточно» не
одно и то же. Ферритин растёт при воспалении, поэтому в
одиночку он не читается. Правильное действие после этой
главы: сдать анализ, а не купить банку. Дефицит железа это
следствие. Причину нужно искать.

ИСТОЧНИКИ К ГЛАВЕ

(идут в общий список на стр. 280)

1. Материалы о латентном дефиците железа: снижение ферритина при со-
хранении нормального гемоглобина, невидимость состояния в стан-
дартном анализе крови.

2. Клинические рекомендации «Железодефицитная анемия», год утвер-
ждения 2021. Отсюда: пороговое значение сывороточного ферритина
менее 30 нг/мл или мкг/л, насыщение трансферрина железом менее
17 процентов, сывороточное железо менее 12,5 мкмоль/л как сопут-
ствующие критерии.

2а. Федеральные клинические рекомендации по диагностике и лечению
железодефицитной анемии, Национальное общество детских гемато-
логов и онкологов. Подтверждают те же значения.
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3. Материалы о распространённости скрытого дефицита железа у женщин
репродуктивного возраста и о том, что наиболее частой причиной яв-
ляются обильные или длительные менструации.

4. Материалы о ферритине как показателе острой фазы и о возможности
его повышения при воспалительных процессах.

5. Материалы о рисках приёма препаратов железа при отсутствии дефици-
та и о наследственных состояниях с накоплением железа.
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ · ГЛАВА

Что проверять и в каком
возрасте

Если из всей книги вы запомните одну главу, пусть это будет
эта.

Она про набор обследований, который вам положен по
возрасту. Он существует, он описан в приказе, который может
открыть любой человек, и он бесплатный.

Именно поэтому вы про него почти ничего не знаете.

СНАЧАЛА ПРО ГЛАВНОЕ

У нас есть программа, которая называется диспансеризацией.
Порядок её проведения утверждён приказом Министерства
здравоохранения от двадцать седьмого апреля две тысячи
двадцать первого года номер четыреста четыре н, с более
поздними изменениями.

Проходить её можно с восемнадцати лет. Без жалоб. Даже
если ничего не болит.

Периодичность зависит от возраста.
С восемнадцати до тридцати девяти лет раз в три года.

Практически это означает, что ваш год приходит тогда, когда
год рождения делится на три.

С сорока лет ежегодно.
Отдельные категории граждан имеют право проходить её

ежегодно независимо от возраста.
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ЧТО ТУДА ВХОДИТ

Не буду переписывать сюда весь приказ, он открытый и есть в
интернете. Важна структура.

Программа состоит из двух этапов.
Первый этап проходят все. В него входит анкетирование,

измерение роста, веса и давления, анализы крови на глюкозу
и холестерин, анализ мочи. Электрокардиограмма при пер-
вом визите, а с определённого возраста ежегодно. Флюоро-
графия с установленной периодичностью.

Дальше набор расширяется в зависимости от возраста и
пола, и туда входят обследования, направленные на раннее
выявление онкологических заболеваний.

Второй этап назначают не всем, а тем, у кого на первом
что-то нашли или заподозрили. Там дополнительные анализы
и консультации специалистов.

По результатам вам определяют группу здоровья и дают
заключение.

ЧТО ИМЕННО ВАМ ПОЛОЖЕНО, ПО ВОЗРАСТУ

Теперь конкретика, ради которой глава и написана. Сразу
оговорюсь: набор пересматривают, и приведённое ниже это
положение дел на момент написания. Перед походом стоит
свериться, но общая логика устойчива.

БАЗОВОЕ, ЧТО ДЕЛАЮТ ВСЕМ

Рост, вес, окружность талии, индекс массы тела. Артериаль-
ное давление. Уровень глюкозы. Липидный профиль. Анкета о
жалобах и факторах риска. Флюорография с установленной
периодичностью. Общий анализ крови, обычно с сорока лет.
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ОНКОСКРИНИНГИ, И ЭТО САМОЕ ЦЕННОЕ

Вот то, что действительно отличает диспансеризацию от
«сдать анализы».

Женщинам: цитологическое исследование мазка с шейки
матки с восемнадцати до шестидесяти четырёх лет, раз в три
года. Маммография с сорока лет, раз в два года.

Мужчинам: анализ на простат-специфический антиген в
сорок пять, пятьдесят, пятьдесят пять, шестьдесят и шестьде-
сят четыре года.

Всем: гастроскопия в сорок пять лет. Исследование кала на
скрытую кровь с сорока до шестидесяти четырёх лет раз в два
года, а после шестидесяти четырёх ежегодно.

Прочитайте этот список ещё раз.
Это скрининги на четыре онкологических заболевания.

Бесплатно. По возрасту. Без жалоб.
Теперь вспомните, сколько раз вам предлагали «онкомар-

керы» за деньги и сколько раз кто-нибудь напомнил про то,
что перечислено выше.

ЧТО ДОБАВИЛОСЬ НЕДАВНО

Скрининг на вирусные гепатиты для людей старше двадцати
пяти лет, раз в десять лет.

Отдельный блок оценки репродуктивного здоровья для
возраста от восемнадцати до сорока девяти лет. У женщин
туда входит осмотр, мазки и, по новым правилам, тест на ви-
рус папилломы человека. У мужчин консультация уролога или
хирурга.

ЧТО ЭТО ЗНАЧИТ ПРАКТИЧЕСКИ

Возьмите свой возраст и посмотрите, что вам положено.
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Если вам сорок пять, в этом году вам полагается гастро-
скопия, а мужчине ещё и анализ на простатический антиген.
Ни то, ни другое не нужно оплачивать.

Если вам сорок два, женщине полагается маммография и
анализ кала на скрытую кровь.

Если вам двадцать восемь, полагается цитологический ма-
зок и, по новым правилам, проверка на гепатиты.

Никакой особой хитрости здесь нет. Просто об этом никто
не напоминает, потому что напоминать некому.

ОДНА ВАЖНАЯ ОГОВОРКА ПРО ЭТИ ЦИФРЫ

Возрастные границы и периодичность менялись и, скорее
всего, будут меняться дальше.

Мне встречались материалы, где приводятся другие ин-
тервалы: например, маммография с тридцати девяти до соро-
ка восьми лет раз в три года и с пятидесяти до семидесяти раз
в два года. Это положения более ранней редакции.

Отсюда практический вывод, который важнее любых кон-
кретных чисел. Не спорьте в регистратуре, опираясь на книгу.
Спросите маршрутный лист и посмотрите, что в нём. Если че-
го-то, что кажется положенным по возрасту, там нет, спроси-
те почему. Ответ может быть корректным: правила измени-
лись.

ФАКТ, КОТОРЫЙ ЗНАЮТ ЕДИНИЦЫ

Работодатель обязан отпустить вас на диспансеризацию с со-
хранением места и заработка. Это статья сто восемьдесят
пять точка один Трудового кодекса.

До сорока лет один оплачиваемый рабочий день раз в три
года.
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С сорока лет один оплачиваемый рабочий день ежегодно.
Работникам предпенсионного возраста и работающим

пенсионерам два оплачиваемых дня ежегодно.
Механика простая: вы пишете заявление с датой, работо-

датель издаёт приказ.
Спросите себя, когда вы последний раз слышали об этом

праве. И от кого.

ПОЧЕМУ ВАМ ЭТОГО НЕ РАССКАЗАЛИ

Ответ вы уже знаете, потому что читали предыдущие главы.
На бесплатном обследовании нельзя заработать.
У диспансеризации нет производителя. Нет бренда. Нет

рекламного бюджета. Никто не купит вам таргетированную
рекламу с напоминанием, что в этом году ваш год рождения
делится на три.

Сравните с тем, сколько раз за последний год вам предла-
гали платный чекап. Там наценка есть, поэтому есть и рекла-
ма, и красивый сайт, и скидка до конца недели.

Это ровно та механика, которой посвящена вся книга, и
здесь она видна лучше всего. Полезное и бесплатное молчит.
Платное говорит громко.

ЧЕСТНО ПРО ОГРАНИЧЕНИЯ

Было бы нечестно закончить главу на этом, поэтому скажу и
вторую половину.

Программа существует на бумаге в одном виде, а в кон-
кретной поликлинике может выглядеть иначе. Где-то её про-
водят внимательно, где-то формально. Люди рассказывают и
о хорошем опыте, и о том, что их отправили ходить по каби-
нетам самостоятельно.

118

ЧТО ПРОВЕРЯТЬ И В КАКОМ ВОЗРАСТЕ



Кроме того, диспансеризация это скрининг, а не разбор ва-
ших жалоб. Она отвечает на вопрос «нет ли чего-то, что обыч-
но находят у людей вашего возраста». Она не отвечает на во-
прос «почему я полгода просыпаюсь разбитым».

Если у вас есть конкретная жалоба, идти нужно с ней и от-
дельно. Диспансеризация её не заменяет и не должна.

И третье. Скрининг это не только польза. В главе про нор-
му вы уже видели арифметику: чем больше показателей вы
проверяете, тем выше вероятность что-нибудь найти у совер-
шенно здорового человека. Поэтому набор обследований в
программе ограничен и составлен не случайно, а по возрасту
и полу. Расширять его самостоятельно «на всякий случай» не
всегда хорошая идея.

ЧТО СДЕЛАТЬ НА ЭТОЙ НЕДЕЛЕ

Первое. Проверьте, ваш ли это год. До сорока смотрите, де-
лится ли год рождения на три. После сорока ваш каждый.

Второе. Запишитесь. Через портал государственных услуг
или в своей поликлинике. Понадобятся паспорт и полис.

Третье. Если вы работаете, напишите заявление на оплачи-
ваемый день. Вы имеете на него право, и это не одолжение.

Четвёртое. Придя, попросите маршрутный лист и посмот-
рите, что в нём. Сверьте с тем, что положено вам по возрасту
и полу. Если чего-то не хватает, спросите почему.

Пятое. Заключение и результаты сохраните. Они попадают
в электронную карту, и через год вам будет с чем сравнивать.
Помните главу про то, что одна точка не линия.
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ВАЖНАЯ ОГОВОРКА

Эта глава не медицинская рекомендация и не индивидуаль-
ный план обследований.

Конкретный набор для конкретного человека зависит от
возраста, пола, семейной истории и уже имеющихся состоя-
ний. Всё это определяет врач, а не книга.

Задача главы в другом. Показать, что базовый набор суще-
ствует, что он бесплатный, что он описан в открытом доку-
менте, и что о нём вам скорее всего никто не напоминал, по-
тому что напоминать некому.

Связь со списком: почти всё, что попадает в ваши пять
пунктов, отнимается тем, что нашли поздно. Эта глава про то,
чтобы находить вовремя.

КОРОТКО

Диспансеризация бесплатна и доступна с восемнадцати лет.
До сорока раз в три года, после сорока ежегодно. Порядок
утверждён приказом, его можно открыть и прочитать. Работо-
датель обязан дать оплачиваемый день, это Трудовой кодекс.
Про это не рассказывают, потому что на этом нельзя зарабо-
тать. Скрининг не заменяет разбор конкретной жалобы. Рас-
ширять набор «на всякий случай» не всегда полезно. Резуль-
таты сохраняйте: через год будет с чем сравнить.

ИСТОЧНИКИ К ГЛАВЕ

(идут в общий список на стр. 280)

1. Приказ Министерства здравоохранения Российской Федерации от 27 ап-
реля 2021 года № 404н «Об утверждении Порядка проведения профи-
лактического медицинского осмотра и диспансеризации определён-
ных групп взрослого населения».
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2. Приказ Министерства здравоохранения Российской Федерации от 28
сентября 2023 года № 515н о внесении изменений в порядок, утвер-
ждённый приказом № 404н.

3. Трудовой кодекс Российской Федерации, статья 185.1. Отсюда: гарантии
работникам при прохождении диспансеризации, количество оплачи-
ваемых дней по возрастным группам.

4. Материалы о периодичности прохождения по возрасту и о структуре
двух этапов.

5. Публикации о составе диспансеризации по состоянию на 2026 год: базо-
вые измерения и анализы; цитологическое исследование мазка с
шейки матки для женщин с 18 до 64 лет раз в три года; маммография с
40 лет раз в два года; определение простат-специфического антигена
у мужчин в 45, 50, 55, 60 и 64 года; гастроскопия в 45 лет; исследова-
ние кала на скрытую кровь с 40 до 64 лет раз в два года и ежегодно
после 64; скрининг на вирусные гепатиты старше 25 лет раз в десять
лет; блок оценки репродуктивного здоровья для 18-49 лет с включени-
ем теста на вирус папилломы человека.

6. Публикации, приводящие иные возрастные интервалы по маммографии
и исследованию кала на скрытую кровь, соответствующие более ран-
ней редакции порядка.
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ · ГЛАВА

«Снижает риск вдвое». С
чего и до чего

Есть одна фраза, которая работает безотказно.
«Снижает риск на пятьдесят процентов».
Её печатают на упаковках, произносят в передачах, ставят в

заголовки. Она звучит одинаково убедительно для лекарства
за четыре тысячи и для добавки за девятьсот рублей.

И она почти всегда правда.
Проблема в том, что эта фраза не сообщает вам самого

главного. Она говорит, во сколько раз. И молчит о том, с чего
и до чего.

Это две совершенно разные вещи, и разница между ними
бывает пятнадцатикратной.

ДВА СПОСОБА СКАЗАТЬ ОДНО И ТО ЖЕ

Начнём с самого известного примера в этой области. Его раз-
бирает Герд Гигеренцер, немецкий исследователь, который
двадцать лет занимается тем, как люди понимают медицин-
ские числа.

Изучали препарат для снижения холестерина. В группе,
которая его не принимала, за время наблюдения умерли со-
рок один человек из тысячи. В группе, которая принимала,
тридцать два из тысячи.

Посчитаем двумя способами.
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Способ первый. Разница между сорока одним и тридцатью
двумя это девять человек на тысячу. Девять на тысячу это
ноль целых девять десятых процента. Называется снижением
абсолютного риска.

Способ второй. Те же девять человек, но делим их не на
тысячу, а на сорок один, то есть на исходное число. Получает-
ся двадцать два процента. Называется снижением относи-
тельного риска.

Одни и те же данные. Одно и то же исследование. Одна и
та же таблица.

Ноль целых девять десятых процента или двадцать два
процента.

Угадайте, какая из этих цифр попадает в рекламу.

ЕЩЁ ОДИН ПРИМЕР, ЕЩЁ ЯСНЕЕ

Про маммографию вы наверняка слышали формулировку:
раннее выявление снижает риск умереть от рака груди на
двадцать пять процентов.

Двадцать пять процентов звучит внушительно. Каждая
четвёртая спасённая жизнь, если читать не задумываясь.

Гигеренцер с соавторами разбирают, что за этим стоит. Из
тысячи женщин, участвующих в скрининге, на одну умершую
становится меньше.

Одна на тысячу. И двадцать пять процентов. Это одно и то
же число, описанное по-разному.

Здесь важно не сделать неверный вывод. Это не аргумент
против маммографии, у которой есть и другие эффекты, и от-
дельная доказательная база. Это аргумент против того, чтобы
принимать решение, увидев только первую формулировку и
не увидев второй.
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ДЕЛО НЕ В ТОМ, ЧТО ВЫ ПЛОХО СЧИТАЕТЕ

Здесь обычно возникает неприятное чувство: наверное, это я
чего-то не понимаю, а люди поумнее разбираются.

Не разбираются.
Хоффраге и Гигеренцер проверили это на сорока восьми

практикующих врачах в Мюнхене и Дюссельдорфе. Задача
была простая: по данным о четырёх диагностических тестах
определить, что означает положительный результат.

Когда данные давали в привычном виде, через вероятности
и проценты, врачи отвечали правильно в десяти процентах
случаев.

В десяти. Практикующие врачи. В своей собственной обла-
сти.

Дальше самое интересное. Тем же врачам давали те же са-
мые данные, но записанные иначе: не «восемьдесят процен-
тов», а «восемь женщин из десяти». Не проценты, а люди.

Доля правильных ответов выросла до сорока шести про-
центов.

Данные не изменились. Изменилась форма записи. Этого
хватило, чтобы результат вырос почти впятеро.

Обратите внимание и на вторую половину этого результа-
та. Сорок шесть процентов это всё ещё меньше половины.
Даже удобная запись не делает задачу простой. Она делает её
решаемой.

Так что если вы теряетесь в медицинских процентах, вы в
совершенно обычном положении. Дело не в вашей арифмети-
ке, а в том, как эти числа принято подавать.

КАК ЭТА ФОРМУЛИРОВКА РАБОТАЕТ НА ЛЮДЯХ

Это тоже измеряли, и не один раз.
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В обзорах и метаанализах, посвящённых подаче медицин-
ских данных, результат повторяется. Когда пользу от вмеша-
тельства показывают через относительное снижение риска, и
обычные люди, и медицинские работники оценивают эту
пользу как более значительную, чем когда те же данные пока-
зывают через абсолютное снижение.

Есть исследование ещё занятнее. Людям предлагали ре-
шить, согласны ли они на лечение, меняя при этом заявлен-
ную величину относительного снижения риска. При сниже-
нии на десять процентов согласились сорок девять процентов
опрошенных. При снижении больше десяти процентов согла-
сились пятьдесят восемь и шестьдесят.

Обратите внимание на разброс. Величина эффекта меня-
лась в разы, а готовность согласиться почти нет. Авторы дела-
ют вывод, что в относительных величинах люди с трудом от-
личают сильный эффект от слабого.

То есть относительная цифра не только преувеличивает.
Она ещё и стирает разницу между хорошим средством и по-
средственным.

И третье исследование, про скрининг рака простаты. Две-
сти человек, которым давали данные о снижении риска в че-
тырёх разных формах. Общая точность понимания составила
двадцать процентов.

Но вот что важно. Когда к цифре добавляли исходный
риск, точность заметно вырастала в обеих группах. А без ис-
ходного риска абсолютная формулировка давала ноль про-
центов правильных ответов.

Ноль. Абсолютная цифра сама по себе тоже не спасает,
если не сказано, от чего считали.
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Отсюда простое следствие. Полезны не проценты, а два
числа, между которыми произошло изменение.

ПОЧЕМУ ЭТО НЕ ПРИДИРКА

Легко подумать, что это игра словами, а суть одна.
Суть не одна. Проще всего это видно, когда одно и то же

средство применяют к разным людям.
Возьмём препараты, снижающие холестерин, и двух чело-

век.
Первый: мужчина шестидесяти пяти лет, курит, давление

повышено, холестерин высокий, сердечных заболеваний пока
нет. Его собственный риск на ближайшие десять лет оценива-
ется примерно в тридцать девять процентов. Лечение снижа-
ет его абсолютный риск примерно на девять процентов.

Вторая: женщина сорока пяти лет, не курит, холестерин
повышен, давление слегка повышено. Её риск на те же десять
лет около полутора процентов. Снижение абсолютного риска
у неё около шести десятых процента.

Одно и то же лекарство. Одна и та же цифра в рекламе.
Разница в реальной пользе примерно в пятнадцать раз.
Вот что скрывается за фразой «снижает риск». Она описы-

вает лекарство. Она ничего не говорит о вас.

ЧИСЛО, КОТОРОЕ ВСЁ СТАВИТ НА МЕСТО

У врачей есть показатель, который переводит проценты на че-
ловеческий язык. Называется он числом больных, которых
нужно пролечить.

Смысл простой. Сколько человек должны принимать сред-
ство, чтобы одному из них стало лучше.
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Для того мужчины из примера это число около одиннадца-
ти. Одиннадцать человек принимают, один получает пользу.

Для той женщины оно около ста шестидесяти шести. Сто
шестьдесят шесть принимают, один получает пользу.

Это не значит, что ей нельзя. Это значит, что для неё и для
него это фактически два разных решения, хотя на упаковке
написано одно и то же.

Считается этот показатель элементарно: единица, делён-
ная на снижение абсолютного риска. При снижении на один
процент получается сто человек на одного. При снижении на
десять процентов получается десять.

Запомните это словосочетание. Его печатают в исследова-
ниях и почти никогда в рекламе, и причина ровно та, которую
вы уже поняли.

ГДЕ ВЫ ЭТО ВСТРЕТИТЕ

Чаще всего не в аптеке. Чаще всего в заголовке.
«Этот продукт снижает риск на треть». «Дефицит повыша-

ет риск вдвое». «У тех, кто принимает, риск ниже на сорок
процентов».

С добавками эта механика работает так же, а часто и гру-
бее, потому что там за формулировками обычно стоят наблю-
дательные исследования, а не сравнение с плацебо.

Каждый раз, встречая такую фразу, задавайте один вопрос.
С чего и до чего.
Если снижение вдвое означает переход с двадцати про-

центов на десять, это огромная новость. Если оно означает
переход с одной сотой процента на пять тысячных, это не но-
вость вообще, хотя формулировка не изменится ни на слово.
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И почти всегда, когда в тексте есть только относительная
цифра без абсолютной, это сделано не по небрежности.

ЧТО С ЭТИМ ДЕЛАТЬ НА ПРАКТИКЕ

Четыре вопроса, которые закрывают тему.
Первый: это относительная цифра или абсолютная. Если

написано «на пятьдесят процентов» и нигде рядом нет двух
чисел, между которыми произошло снижение, значит, отно-
сительная.

Второй: каким был исходный риск. Без него не значит ни-
чего ни относительная цифра, ни абсолютная. Это и показало
исследование про скрининг простаты: без исходного риска
точность понимания падала до нуля.

Третий: какой у меня собственный риск. Именно он пре-
вращает красивый процент в реальную пользу или в ничто. У
человека с низким исходным риском любое средство даёт
мало, просто потому что снижать почти нечего.

Четвёртый: сколько человек должны это принимать, чтобы
одному стало лучше. Этот вопрос можно задать врачу дослов-
но. Он вполне обычный, и хороший врач на него ответит.

Есть ещё приём, который проще всех перечисленных. Про-
сите переводить проценты в людей. Не «на двадцать пять
процентов», а «сколько человек из тысячи». Исследование с
врачами показало, что такая форма записи резко улучшает
понимание даже у профессионалов.

ВАЖНАЯ ОГОВОРКА

Всё, что здесь написано, про чтение цифр. Не про то, прини-
мать или не принимать.
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Если вам что-то назначено, эта глава не повод отменять
назначенное. Она повод прийти на следующий приём с во-
просами получше.

Разница между относительным и абсолютным риском не
делает лекарства бесполезными. Она делает бесполезными
обещания, в которых есть только первая цифра и нет второй.

Тому мужчине из примера препарат нужен. У него сниже-
ние абсолютного риска девять процентов, и это очень много.
Просто из рекламы, где написано «снижает риск», вы не узна-
ете ни его историю, ни её.

Связь со списком: каждый раз, когда вам предложат что-то
«для профилактики», решать будете вы. Эта глава про то, чем
вы будете решать.

КОРОТКО

Относительный риск говорит, во сколько раз. Абсолютный
риск говорит, сколько это в людях. В рекламу попадает только
первый. Без исходного риска не работает ни один из них.
Одна и та же цифра может означать пользу и может означать
ничего, в зависимости от того, какой риск был у вас до. Про-
сите переводить проценты в людей на тысячу. Вопрос на всю
оставшуюся жизнь: с чего и до чего.

ИСТОЧНИКИ К ГЛАВЕ
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ · ГЛАВА

Одно число, которое
печатают в исследованиях
и никогда в рекламе

В предыдущей главе мы разобрались, что «снижает риск
вдвое» ничего не говорит о вас. Теперь про число, которое го-
ворит.

Оно есть почти в каждом приличном исследовании. Его
считают, его печатают, врачи его знают.

И вы никогда не видели его на упаковке.
Называется оно числом больных, которых нужно проле-

чить.

ЧТО ЭТО ЗА ЧИСЛО

Вопрос, на который оно отвечает, звучит по-детски просто.
Сколько человек должны получить это лечение, чтобы од-

ному из них стало лучше?
Всё. Никаких процентов, никаких относительных величин.

Просто люди.
Если число равно единице, помогает каждому. Это идеаль-

ный случай, и в реальной жизни он почти не встречается.
Если число равно ста, то из ста человек, принимающих

средство, пользу получит один. Остальные девяносто девять
примут его без результата.

При этом все сто будут платить. И все сто будут иметь дело
с побочными эффектами, если они есть.
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Считается число элементарно: единица делится на сниже-
ние абсолютного риска. Снижение на один процент даёт сто
человек на одного. Снижение на десять процентов даёт де-
сять.

КАК ЭТО ВЫГЛЯДИТ НА РЕАЛЬНЫХ ЦИФРАХ

Возьмём разбор, который есть в открытых источниках.
Исследование препарата для снижения холестерина. В

группе без лечения осложнения сердечно-сосудистых забо-
леваний случились у двух целых шестидесяти семи сотых
процента участников. В группе с лечением у одной целой ше-
стидесяти пяти сотых процента.

Снижение абсолютного риска: одна целая две сотых про-
цента.

Делим единицу на это число и получаем примерно сто.
Сто человек должны принимать препарат три с лишним

года, чтобы у одного из них не случилось осложнение.
Теперь представьте, как та же самая цифра выглядит в от-

носительном виде. Разница между двумя целыми шестьюде-
сятью семью сотыми и одной целой шестьюдесятью пятью
сотыми это снижение примерно на тридцать восемь процен-
тов.

«Снижает риск почти на сорок процентов» и «сто человек
принимают, одному помогает» это одно и то же исследова-
ние.

ЛОВУШКА, О КОТОРОЙ ЗАБЫВАЮТ ДАЖЕ ВРАЧИ

У этого числа есть свойство, которое меняет всё, и про кото-
рое часто молчат.

Оно зависит от времени.
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В примере выше сто человек принимали препарат три с
лишним года. Не месяц. Не курс. Три года.

Если то же исследование продлить до пяти лет, число из-
менится. Если сократить до года, изменится в другую сторо-
ну.

Поэтому число больных, которых нужно пролечить, без
указания срока не значит почти ничего. Это как цена без ва-
люты.

Практический вывод. Когда вам называют такое число,
всегда спрашивайте: за какой период. Если срока нет, число
нельзя сравнивать ни с чем.

Отсюда же следует одна из самых частых подмен на рынке
добавок. Исследование длилось год, а курс вам продают на
три месяца. Даже если результат исследования настоящий, к
вашему трёхмесячному курсу он отношения не имеет.

ВТОРОЕ ЧИСЛО, КОТОРОГО НЕТ ВООБЩЕ НИГДЕ

У числа больных, которых нужно пролечить, есть близнец.
Он отвечает на симметричный вопрос: сколько человек

должны получить это лечение, чтобы одному из них стало
хуже.

Потому что у любого действующего вмешательства есть не
только польза, но и вред. Если средство ни на что не влияет, у
него не будет и побочных эффектов. Это не парадокс, а опре-
деление.

И вот тут начинается самое интересное.
Настоящее решение о любом лечении это сравнение двух

чисел. Скольким помогает и скольким вредит. Именно так это
выглядит в голове у хорошего врача, и именно так это записа-
но в приличных руководствах.
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В рекламе не бывает ни одного из них.
История с ацетилсалициловой кислотой хороший пример

того, как это работает. Долгие годы её советовали принимать
для профилактики людям среднего возраста почти поголов-
но. Потом накопились данные о кровотечениях, и рекоменда-
ции изменились. Не потому что польза исчезла, а потому что
второе число оказалось сопоставимо с первым.

Само средство не изменилось. Изменилось то, какие числа
стали смотреть.

ПОЧЕМУ ЭТИХ ЧИСЕЛ НЕТ В РЕКЛАМЕ

Причина простая и не требует заговора.
«Снижает риск на сорок процентов» продаёт.
«Сто человек принимают три года, одному помогает, а вот

столько-то получают побочные эффекты» не продаёт ничего.
Оба утверждения описывают одно и то же исследование.

Оба правда. Одно попадает на упаковку, второе остаётся в
приложении к публикации.

Здесь стоит сказать прямо: это не значит, что средство из
примера плохое. Число около ста для профилактики у людей
невысокого риска это нормальное число. Профилактика так и
работает: много людей принимают, чтобы у немногих не слу-
чилось.

Проблема не в числе. Проблема в том, что вам его не пока-
зали, а решение попросили принять.

ЧТО С ЭТИМ ДЕЛАТЬ

Три вопроса. Их можно задать врачу дословно, они совершен-
но обычные.
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Первый: сколько человек должны это принимать, чтобы
одному стало лучше.

Второй: за какой срок. Без срока первый ответ неполон.
Третий: а сколько человек получат от этого проблемы.
Последний вопрос звучит неловко, и именно поэтому его

почти никто не задаёт. Между тем это ровно половина реше-
ния, и хороший врач ответит на него спокойно, потому что
сам про это думает.

Если вы имеете дело не с врачом, а с продавцом, произой-
дёт одно из двух. Либо вам назовут числа, и тогда с человеком
можно разговаривать дальше. Либо вам скажут, что вы всё
усложняете.

Второй ответ тоже информативен.

ВАЖНАЯ ОГОВОРКА

Большое число не означает, что средство не нужно.
Для профилактики большие числа это норма. Мы прини-

маем меры против того, что может не случиться, и по-друго-
му это не работает.

Речь о другом. Речь о том, чтобы вы знали, какое решение
принимаете. Одно дело согласиться на лечение, зная, что
шанс получить пользу примерно один к ста за три года, и счи-
тая, что это разумно. Совсем другое дело согласиться, услы-
шав «снижает риск на сорок процентов», и думать, что шанс
близок к половине.

Решение может быть одинаковым. Основание для него
разное.

И если вам что-то назначено, эта глава снова не повод от-
менять назначенное. Она повод спросить два числа вместо
одного.
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Связь со списком: время и деньги, потраченные впустую,
это время и деньги, не потраченные на то, что действительно
обеспечивает ваши пять пунктов.

КОРОТКО

Число больных, которых нужно пролечить, отвечает на во-
прос: скольким надо дать, чтобы одному помогло. Считается
как единица, делённая на снижение абсолютного риска. Без
указания срока это число не значит ничего. У него есть близ-
нец: скольким надо дать, чтобы одному навредило. Настоящее
решение это сравнение двух чисел. В рекламе не бывает ни
одного. Большое число не значит «не нужно». Оно значит
«знайте, на что соглашаетесь».

ИСТОЧНИКИ К ГЛАВЕ

(идут в общий список на стр. 280)

1. Определение числа больных, которых необходимо лечить, обратная за-
висимость от снижения абсолютного риска, зависимость показателя
от времени наблюдения. Справочные материалы по доказательной
медицине.

2. Глоссарий EUPATI, статья о числе больных, которых необходимо лечить.
Отсюда: значение показателя, равное единице, как идеальный случай,
и значение, равное ста, как один благоприятный исход на сто пациен-
тов.

3. Разбор исследования препарата для снижения холестерина: два целых
шестьдесят семь сотых процента против одной целой шестидесяти
пяти сотых, снижение абсолютного риска одна целая две сотых про-
цента, показатель около ста за три и три десятых года.

4. Материалы об изменении рекомендаций по применению ацетилсалици-
ловой кислоты для первичной профилактики в связи с накопленными
данными о кровотечениях.
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5. Гиляревский С. Р., Соловова М. Н., Голшмидт М. В. Словарь терминов и
сокращений, используемых в доказательной медицине.
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ · ГЛАВА

Витамин Д. Как за один
шаг понять, нужен он вам
или нет

Ни про одно вещество за последние пятнадцать лет не гово-
рили столько.

Витамин Д связывали с иммунитетом, с настроением, с он-
кологией, с сердцем, с аутоиммунными заболеваниями, с
продолжительностью жизни. Его советовали пить всем пого-
ловно, особенно у нас, где солнца мало.

История эта поучительная, и она не о том, что витамин Д
плохой. Она о том, как устроено медицинское знание и поче-
му то, что казалось очевидным, перестало казаться.

Дочитайте до конца, потому что вывод не такой, какого вы
ждёте от книги с таким названием.

С ЧЕГО ВСЁ НАЧАЛОСЬ

Сначала были наблюдения.
Исследователи брали большие группы людей, измеряли у

них уровень витамина Д и смотрели, кто чем болеет.
Картина получалась стройная. У людей с низким уровнем

чаще встречались сердечно-сосудистые заболевания. Чаще
онкологические. Чаще инфекции, чаще воспалительные и
аутоиммунные состояния.

Связь находили снова и снова, в разных странах, на разных
выборках.
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Вывод напрашивался сам: поднимите уровень, и рисков
станет меньше.

На этом выводе выросла целая индустрия. И на нём же она
стоит до сих пор, хотя дальше произошло кое-что важное.

ПОЧЕМУ НАБЛЮДЕНИЕ ЭТО ЕЩЁ НЕ ДОКАЗАТЕЛЬСТВО

Здесь нужно остановиться, потому что это самая полезная
мысль главы, и работает она далеко не только с витамином Д.

Когда исследование просто наблюдает за людьми, оно на-
ходит связи. Связь это ещё не причина.

Представьте человека с низким уровнем витамина Д. Кто
это скорее всего?

Человек, который мало бывает на улице. То есть либо ма-
лоподвижный, либо пожилой, либо уже болеющий и потому
сидящий дома. Возможно, с лишним весом, потому что вита-
мин Д жирорастворимый и распределяется иначе. Возможно,
с хроническим заболеванием, которое само по себе и держит
его в четырёх стенах, и повышает все его риски.

Теперь вопрос. Низкий витамин Д это причина его про-
блем или их отражение?

Наблюдательное исследование на этот вопрос не отвечает
в принципе. Оно видит, что две вещи идут рядом, и не может
сказать, какая из них кого тянет.

Это называется обратной причинностью и вмешивающи-
мися факторами. Запомните оба словосочетания. Половина
громких заголовков про здоровье живёт именно в этом зазоре.

Единственный способ разобраться: взять большую группу
людей, случайным образом дать одним вещество, а другим
пустышку, и подождать несколько лет.

С витамином Д это сделали.
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ЧТО ПОКАЗАЛА ПРОВЕРКА

Крупнейшее двойное слепое плацебо-контролируемое ис-
следование включило почти двадцать шесть тысяч человек:
мужчин старше пятидесяти и женщин старше пятидесяти
пяти. Одни получали витамин Д, другие пустышку. Наблюде-
ние длилось годы.

Результат: приём витамина Д не привёл к меньшему числу
случаев инвазивного рака или сердечно-сосудистых заболе-
ваний по сравнению с пустышкой.

Не «эффект оказался скромным». Не отличался.
Здесь я обязан сказать и то, что не укладывается в простой

вывод, иначе получится ровно та односторонняя подача, ко-
торую разбирает эта книга.

В том же исследовании при анализе, из которого исключи-
ли первые годы наблюдения, отмечалось снижение смертно-
сти от онкологических заболеваний. Сами авторы назвали та-
кие находки порождающими гипотезы и указали, что этот
анализ не был запланирован заранее.

То есть тема не закрыта. Закрыт конкретный вопрос: при-
нимать всем подряд ради профилактики рака и инфаркта
оснований нет.

Отдельно проверяли то, ради чего витамин Д изначально и
назначали: кости. Большой метаанализ под руководством
Марка Болланда пришёл к выводу, что приём витамина Д не
влияет на состояние костей у здоровых людей.

И ещё одно исследование, которое обычно не вспоминают.
При приёме высоких доз у пожилых людей общая смертность
не снизилась. А при анализе, из которого исключили первые
два года наблюдения, смертность от онкологических заболе-
ваний в группе витамина Д оказалась выше.
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Здесь нужна аккуратность: это одно исследование, и де-
лать из него вывод, что витамин Д опасен, нельзя. Но и делать
вид, что таких результатов не бывает, тоже нельзя.

ЧТО ОСТАЛОСЬ СТОЯТЬ

Теперь важное. Всё вышесказанное не означает, что витамин
Д ерунда.

Осталось стоять вот что.
Дефицит существует, он реальный, и по разным оценкам

недостаточный уровень имеет огромное число людей на пла-
нете. У нас с нашей широтой и нашим количеством солнеч-
ных дней это тем более не экзотика.

Дефицит имеет последствия, и его коррекция это нор-
мальная медицинская задача.

Рухнуло другое. Рухнула идея, что если поднять уровень
человеку, у которого дефицита нет, он получит защиту от
рака, инфаркта и всего остального.

Разница между этими двумя утверждениями огромна, и на
ней держится вся продажа.

«Дефицит вреден» правда. «Значит, всем надо принимать»
не следует из первого.

Именно на этом переходе, между верной посылкой и не-
верным выводом, живёт большая часть рынка добавок. Вы
увидите эту конструкцию ещё много раз.

Связь со списком: дефицит стоит исправить, потому что он
мешает всему остальному. Профилактический приём без де-
фицита к вашим пяти пунктам отношения не имеет.
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КОМУ ПРОВЕРИТЬ ИМЕЕТ СМЫСЛ В ПЕРВУЮ ОЧЕРЕДЬ

Раз шаг один и он состоит в анализе, разумно понимать, кому
этот анализ нужнее.

Дефицит вероятнее у тех, кто мало бывает на солнце. Это
работающие в помещении, пожилые люди, люди с ограничен-
ной подвижностью, те, кто по разным причинам носит закры-
тую одежду.

Он вероятнее у людей с избыточной массой тела: витамин
Д жирорастворимый и распределяется иначе.

Он вероятнее при состояниях, нарушающих всасывание, и
это отдельный разговор с врачом.

И он вероятнее у нас всех зимой, просто в силу широты и
количества солнечных дней.

Обратите внимание, что в этом перечне нет пункта «если
вы плохо себя чувствуете». Самочувствие не является основа-
нием: симптомы неспецифичны, и по ним вы ничего не опре-
делите. Основание это уровень.

ЕЩЁ ОДНА ПРИЧИНА НЕ НАЗНАЧАТЬ СЕБЕ САМОМУ

Про накопление уже сказано, но есть и вторая причина, менее
очевидная.

Витамин Д участвует в обмене кальция. Поэтому его избы-
ток это вопрос не только самого витамина, но и того, что про-
исходит с кальцием в организме.

Это как раз тот случай, когда «ну что может быть от вита-
минки» является неверной постановкой вопроса. Речь идёт о
веществе, влияющем на регуляторную систему, а не о без-
обидной добавке к рациону.

Именно поэтому и дозу, и длительность, и контроль опре-
деляет врач по вашему уровню, а не таблица из интернета.
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ОДИН ШАГ

Отсюда следует то, ради чего глава написана.
Единственное, что отличает человека, которому витамин Д

нужен, от человека, которому он не нужен, это его уровень.
Не самочувствие. Не время года. Не то, что «все пьют». Не

то, что вы живёте севернее какой-то параллели. Уровень.
Значит, шаг один: сдать анализ.
Показатель называется двадцать пять гидроксивитамин Д.

Именно он отражает обеспеченность организма, и именно его
сдают, когда хотят получить ответ, а не ощущение.

Дальше с этим числом вы идёте к врачу, и дальнейшее ре-
шает он, потому что коррекция дефицита это не «попить ви-
таминку», а вопрос доз, длительности и контроля. Витамин Д
жирорастворимый, он накапливается, и передозировка у него
существует. Это не то вещество, где лишнее уходит само.

И последнее, чтобы не осталось недосказанности. Если
вам витамин Д назначен врачом, эта глава не повод его отме-
нить. Назначение делалось по вашему уровню и вашей ситуа-
ции, а глава написана про то, почему его пьют миллионы лю-
дей, которым его никто не назначал.

ИСТОЧНИКИ К ГЛАВЕ

(идут в общий список на стр. 280)

1. Manson J. E., Cook N. R., Lee I. M. и соавторы. Vitamin D Supplements and
Prevention of Cancer and Cardiovascular Disease. The New England
Journal of Medicine, 2019, 3 января, том 380, выпуск 1, страницы 33–44.
doi: 10.1056/NEJMoa1809944 Рандомизированное двойное слепое
плацебо-контролируемое исследование, 25 871 участник, мужчины от
пятидесяти лет и женщины от пятидесяти пяти, медиана наблюдения
5,3 года. Отсюда: отсутствие снижения частоты инвазивного рака и
крупных сердечно-сосудистых событий, а также результат по онколо-
гической смертности в анализе с исключением ранних лет наблюде-
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ния и указание авторов на его незапланированный характер.

2. Метаанализ под руководством Марка Болланда, факультет медицины, о
влиянии приёма витамина Д на состояние костей у здоровых людей.

3. Исследование приёма высоких доз витамина Д у пожилых людей: отно-
шения рисков по общей смертности, смертности от
сердечно-сосудистых заболеваний и от онкологических заболеваний,
включая анализ с исключением первых двух лет наблюдения.

4. Материалы о распространённости недостаточного уровня витамина Д.

5. Материалы о лабораторной диагностике: почему обеспеченность оцени-
вают по двадцать пять гидроксивитамину Д.
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ · ГЛАВА

Магний и омега. Что
подтверждается, а что
осталось в рекламе

Две самые продаваемые позиции в этой категории. И две со-
вершенно разные истории.

Одну проверили как следует. Вторую почти не проверяли.
Обе продаются одинаково уверенно, и по упаковке вы эту

разницу не увидите никогда.

СЛУЧАЙ ПЕРВЫЙ: ЧТО БЫВАЕТ, КОГДА ПРОВЕРЯЮТ

Начнём с омеги, потому что тут всё разобрано до дна.
Идея появилась в конце восьмидесятых и начале девяно-

стых. Тогдашние исследования дали обнадёживающий ре-
зультат, и сложилось убеждение: жирные кислоты защищают
сердце. Убеждение это живёт до сих пор, и на нём построен
рынок, который вы наблюдаете на любой аптечной полке.

Дальше произошло то, что должно происходить с любой
хорошей гипотезой. Её начали проверять всерьёз.

Кокрейновский обзор объединил восемьдесят шесть ран-
домизированных исследований и больше ста шестидесяти
двух тысяч участников, с длительностью наблюдения от года
до семи с лишним лет.

Другой обзор под руководством Ли Хупер из Университета
Восточной Англии разобрал семьдесят девять исследований,
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из которых двадцать пять были признаны надёжными. Участ-
ники из Северной Америки, Европы, Австралии и Азии.

Вывод Хупер стоит того, чтобы привести его смысл до-
словно. Ранние испытания создали устойчивое представле-
ние, что омега снижает риск инфаркта. И с тех пор ни одно
исследование это представление убедительно не подтверди-
ло.

Отдельно проверяли на тех, кому это по идее нужнее все-
го. В одном исследовании больше тысячи пациентов от семи-
десяти до восьмидесяти двух лет, недавно перенёсших ин-
фаркт, получали омегу или пустышку в дополнение к обычно-
му лечению. Снижения числа клинических событий не выяви-
ли.

Есть и данные, которые совсем не вписываются в реклам-
ный образ. У пациентов со стабильной стенокардией, не пере-
носивших инфаркт, отмечалось повышение риска внезапной
смерти.

ЧТО ИЗ ОМЕГИ УСТОЯЛО

Теперь честно про вторую половину, потому что глава не о
том, что всё ерунда.

Устояло следующее: омега снижает уровень триглицери-
дов. Это подтверждается, это не спорно, и в определённых
клинических ситуациях именно ради этого её и назначают.

И ещё одно, о чём честно сказать обязан. В том самом
крупном исследовании на двадцати шести тысячах человек по
основным показателям разницы не было, но при этом отмеча-
лось снижение общего числа инфарктов миокарда, и наибо-
лее выраженным оно оказалось у людей, которые мало ели
рыбы.
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Умолчать об этом было бы ровно тем избирательным изло-
жением, за которое эта книга критикует других.

То есть вещество работает. Просто работает не так и не для
того, что написано на банке.

«Снижает триглицериды у людей с их повышением» и «за-
щищает ваше сердце» это разные утверждения. Первое дока-
зано. Второе продано.

И ещё один момент, который стоит десятков тысяч рублей
в год.

Рыба и капсулы это не одно и то же. В рыбе, кроме жирных
кислот, есть и другие вещи: йод, кальций, витамин Д. Иссле-
дователи, разбиравшие эту тему, прямо говорят, что польза
рыбы в рационе и польза выделенной из неё добавки это два
разных вопроса.

Возможно, дело было не в омеге. Возможно, дело было в
рыбе.

СЛУЧАЙ ВТОРОЙ: ЧТО БЫВАЕТ, КОГДА НЕ ПРОВЕРЯЮТ

С магнием история устроена иначе, и разбирать её нужно
другим инструментом.

Начнём с того, что правда. Дефицит магния существует. У
него есть код в международной классификации болезней.
Магний участвует в работе сотен ферментов, в нервно-мы-
шечной проводимости, в обмене кальция. Всё это не марке-
тинг, а учебник.

А теперь посмотрите, на чём стоит вторая часть рассужде-
ния.

Возьмите любую страницу, продающую магний, и просле-
дите ссылки. Вы увидите примерно одно и то же: крупные ра-
боты, показывающие связь между низким потреблением маг-
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ния и повышенным риском сердечно-сосудистых заболева-
ний и диабета. Иногда с внушительными выборками, до мил-
лиона человек и больше.

Вы уже знаете, что это за тип исследований.
Это наблюдения. Они показывают связь и не показывают

причину. Человек с низким потреблением магния это чаще
всего человек, который мало ест зелени, бобовых, орехов и
цельных круп. То есть человек с определённым питанием в
целом, а часто и с определённым образом жизни в целом.

Что именно в этом наборе повышает его риски, наблюде-
ние сказать не может. Оно может сказать только, что эти вещи
идут вместе.

Это ровно та конструкция, которую вы разбирали в главе
про витамин Д. Верная посылка, из которой не следует прода-
ваемый вывод.

ОТДЕЛЬНАЯ ПРОБЛЕМА: ЧЕМ ЕГО ВООБЩЕ ИЗМЕРЯТЬ

Здесь начинается неудобное.
Анализ на магний в сыворотке крови существует и стоит

недорого. Но у него есть свойство, о котором редко пишут в
статьях, продающих магний.

Результат легко исказить. Гемолиз при заборе крови даёт
ложное повышение. На результат влияет приём препаратов
магния, кальция, мочегонных, некоторых антибиотиков.

То есть человек, который уже начал пить магний, сдав ана-
лиз, увидит цифру, к которой его собственные запасы имеют
опосредованное отношение.

И более общая проблема: сыворотка это то, что течёт по
сосудам прямо сейчас, а не то, что лежит в тканях. Именно
поэтому в клинических критериях дефицита магния фигури-
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рует не только уровень в плазме, но и клинические признаки,
и показатели в других средах.

Вывод для читателя простой и неприятный. С магнием у
вас нет такого же ясного одношагового ответа, какой был с
витамином Д или с ферритином. Одной цифры, по которой
можно решить, недостаточно.

ГЛАВНОЕ РАЗЛИЧИЕ

Соберём вместе, потому что в этом весь смысл главы.
Про омегу известно многое. Её проверяли, много и разны-

ми способами, и часть обещаний не подтвердилась. Это зна-
ние.

Про массовый приём магния известно мало. Его почти не
проверяли в том виде, в каком его продают, а основания для
продажи взяты из наблюдений. Это отсутствие знания.

Оба состояния на упаковке выглядят одинаково.
И вот что важно понимать. Второе не значит «не работает».

Второе значит «никто не знает, и вам об этом не сказали».
Когда вам продают вещь из первой категории, у вас есть

возможность посмотреть, что именно подтвердилось, и ре-
шать по фактам.

Когда вам продают вещь из второй, решать вам не по чему.
Вам предлагают заплатить за гипотезу как за результат.

Связь со списком: ни одна из этих двух банок в нём не
участвует. Деньги, которые они забирают, участвуют.

ЧТО ИЗ ЭТОГО СЛЕДУЕТ ПРАКТИЧЕСКИ

Если вам назначили омегу для снижения триглицеридов, это
назначение по делу, и глава к нему отношения не имеет.
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Если вы покупаете её сами, чтобы «беречь сердце», вы пла-
тите за то, что проверяли много раз и не подтвердили. Рыба в
рационе при этом остаётся хорошей идеей, и это не одно и то
же.

С магнием разумно другое. Если есть жалобы, которые вам
кажутся связанными, идите с ними к врачу и обсуждайте, а не
назначайте себе сами по интернету. Дефицит магния диагно-
стируется не одной цифрой, и лечится он тогда, когда уста-
новлен, а не тогда, когда предположен.

А самое полезное, что можно сделать с обеими банками
прямо сегодня, вы уже умеете. Возьмите каждую и посмотри-
те, на что ссылается тот, кто её вам продал. Наблюдение или
сравнение с пустышкой.

Этот вопрос теперь работает у вас на любой полке.

ИСТОЧНИКИ К ГЛАВЕ

(идут в общий список на стр. 280)

1а. Manson J. E., Cook N. R., Lee I. M. и соавторы. Marine n-3 Fatty Acids and
Prevention of Cardiovascular Disease and Cancer. The New England
Journal of Medicine, 2019, 3 января, том 380, выпуск 1, страницы 23–32.
Отсюда: отсутствие снижения основных конечных точек и снижение
общего числа инфарктов миокарда как вторичный результат, наиболее
выраженный у участников с низким потреблением рыбы.

1. Кокрейновский обзор рандомизированных исследований омега-3 жир-
ных кислот: восемьдесят шесть исследований, более ста шестидесяти
двух тысяч участников, длительность от двенадцати до восьмидесяти
восьми месяцев. Вывод о влиянии на уровень триглицеридов.

2. Обзор под руководством Ли Хупер, Университет Восточной Англии:
семьдесят девять исследований, двадцать пять признаны надёжными.
Вывод об отсутствии убедительного подтверждения снижения риска
инфаркта после ранних испытаний конца восьмидесятых и начала де-
вяностых.

150

МАГНИЙ И ОМЕГА. ЧТО ПОДТВЕРЖДАЕТСЯ, А ЧТО ОСТАЛОСЬ В Р



3. Рандомизированное исследование омега-3 у пожилых пациентов, не-
давно перенёсших инфаркт миокарда: более тысячи участников от се-
мидесяти до восьмидесяти двух лет, сравнение с плацебо, отсутствие
снижения клинических событий.

4. Данные о повышении риска внезапной смерти у пациентов со стабиль-
ной стенокардией без перенесённого инфаркта.

5. Обзорная работа о профилактике сердечно-сосудистых заболеваний
омега-3 жирными кислотами, включая результаты у пациентов с им-
плантированными устройствами.

6. Материалы о диагностических критериях дефицита магния: клиниче-
ские признаки, уровень в плазме и в других средах, изменения на
электрокардиограмме. Код по международной классификации болез-
ней.

7. Метаанализ связи потребления магния с сердечно-сосудистыми заболе-
ваниями и сахарным диабетом второго типа, выборка более миллиона
человек.

8. Материалы о факторах, искажающих результат анализа магния в сыво-
ротке: гемолиз, приём препаратов магния, кальция, диуретиков и ряда
антибиотиков.
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ · ГЛАВА

Воспаление. Им
объясняют всё подряд.
Что это на самом деле

Устали. Плохо спите. Ноют суставы. Пучит живот. Часто про-
стужаетесь. Тревожно. Кожа не та. Вес растёт непонятно по-
чему. Трудно сосредоточиться.

Если вы поищете в интернете любую из этих жалоб, до-
вольно быстро вам объяснят, что дело в скрытом воспалении.

Все девять сразу. Одним словом.
И вот здесь стоит остановиться, потому что объяснение,

которое подходит ко всему, обычно не объясняет ничего. Это
первый признак того, что вы имеете дело не со знанием, а с
продающей конструкцией.

Хотя само явление при этом совершенно настоящее.

ЧТО ТАКОЕ ВОСПАЛЕНИЕ НА САМОМ ДЕЛЕ

Начнём с того, что не спорно.
Острое воспаление это нормальная и необходимая реак-

ция. Порезали палец, попала инфекция, организм отправил к
месту события иммунные клетки. Покраснело, припухло, бо-
лит. Через несколько дней прошло. Так и должно быть.

Есть и другое состояние, которое в научной литературе на-
зывают хроническим системным воспалением низкой интен-
сивности. Это когда в крови постоянно держатся слегка повы-
шенные уровни воспалительных маркеров.
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Оно реально. Его изучают. С возрастом воспалительные
процессы в организме в целом усиливаются, есть и генетиче-
ская предрасположенность.

То есть предмет разговора существует. Вопрос не в этом.
Вопрос в том, что с ним можно сделать вам лично и что

вам по этому поводу продают.

ПРОБЛЕМА ПЕРВАЯ: СПИСОК СИМПТОМОВ

Вернитесь к первому абзацу этой главы.
Усталость, боли в суставах и мышцах, вздутие, запоры,

кожные высыпания, частые простуды, проблемы со сном, тре-
вожность, трудности с концентрацией, набор веса.

Это реальный перечень, он приводится в описаниях состо-
яния, и он честно сопровождается оговоркой: симптомы не-
специфические.

Неспецифические означает вот что. Каждый из этих пунк-
тов встречается при десятках совершенно разных состояний.
И при отсутствии всяких состояний тоже, просто потому, что
человек не выспался, перерабатывает или ему сорок пять.

Теперь представьте, что вы продаёте что-нибудь «проти-
вовоспалительное».

Вам достался идеальный список. В него попадает каждый
взрослый человек. Ни один покупатель не скажет «нет, это не
про меня».

И проверить результат тоже нельзя, потому что жалобы
размытые, а колеблются они сами по себе.

ПРОБЛЕМА ВТОРАЯ, ГЛАВНАЯ: ЭТО НЕЧЕМ ИЗМЕРИТЬ

Вот факт, который меняет отношение ко всей теме.
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Анализы на маркеры воспаления существуют. Самый из-
вестный это С-реактивный белок.

Причём их два, и это важно. Обычный анализ рассчитан на
выраженное воспаление: инфекция, травма, обострение. Вы-
сокочувствительный настроен на низкие концентрации, и
именно его используют, когда речь о хроническом вялотеку-
щем процессе. Это разные анализы с разными диапазонами, и
подменять один другим нельзя.

То есть отличить одно от другого в принципе можно. Я
сначала написал в этой главе, что нельзя, и это было неверно.
Исправляю.

Но посмотрите, как именно это отличают.
Не по одной цифре. Смотрят, какой анализ сдан, насколько

велико отклонение, есть ли сейчас острая причина, что у че-
ловека с самочувствием и какие ещё показатели рядом. Очень
высокие значения обычно означают острый процесс, и в этом
случае кардиологическую трактовку откладывают до выясне-
ния причины.

Ключевое правило, которое формулируют прямо: показа-
тель говорит, что воспаление есть. Он не говорит, откуда оно.
Высокий результат это повод разбираться дальше, а не вывод
сам по себе.

И вот теперь про то, что вам продают.
Тот же показатель поднимется от простуды, которую вы

переносите на ногах, от больного зуба, от травмы, от интен-
сивной тренировки накануне. Сдав его сам, без контекста и
без человека, который умеет читать его вместе со всем
остальным, вы получите цифру, с которой ничего не сможете
сделать.
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Отсюда и цена вопроса. Осмысленно этот анализ работает
там, где есть установленный диагноз или конкретное подо-
зрение: оценить активность процесса, посмотреть, работает
ли лечение. Предложение «сдайте и узнайте, есть ли у вас
скрытое воспаление» устроено иначе. Оно продаёт вам не от-
вет, а начало пути, в конце которого вам предложат ещё что-
нибудь.

Есть и деталь, на которую стоит обратить внимание от-
дельно. У этого показателя существуют общепринятые клини-
ческие границы риска. А параллельно с ними продвигаются
заметно более строгие «оптимальные» значения, и разница
между «нормой» и «оптимумом» здесь довольно велика.

Кто именно продвигает вторые, вы можете проверить сами
тем же вопросом, что и всегда. Посмотрите, чем занимается
организация, на сайте которой вы прочитали про оптималь-
ный уровень.

ЧТО ЖЕ ТОГДА РАБОТАЕТ

Здесь начинается неинтересная часть, и вы уже догадывае-
тесь, почему её неинтересно рассказывать.

Факторы, которые связывают с повышением воспалитель-
ных маркеров, перечисляются везде примерно одинаково.

Недосып. Есть материалы Гарвардской медицинской шко-
лы о том, как ограничение сна запускает этот механизм: при
недостатке сна давление не снижается должным образом, это
повреждает клетки стенок сосудов, а повреждённые сосуды
привлекают иммунные клетки.

Курение и злоупотребление алкоголем.
Избыточный вес.
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Недостаток физической активности. Рекомендации Все-
мирной организации здравоохранения по нагрузке для взрос-
лых это минимум сто пятьдесят минут умеренной аэробной
активности в неделю либо семьдесят пять минут интенсив-
ной.

Хронический стресс.
Загрязнение воздуха.
Посмотрите на этот список внимательно.
Ни одна позиция в нём не продаётся. Сон бесплатный.

Ходьба бесплатная. Отказ от курения экономит деньги, а не
тратит их.

Вот почему вы про этот список слышали в общих словах, а
про «противовоспалительные комплексы» подробно и регу-
лярно.

ЧЕСТНО ПРО ПИТАНИЕ

Отдельно про еду, потому что именно здесь продаётся боль-
ше всего.

Связь между питанием и воспалительными маркерами ис-
следуется, и это законная научная тема. Отдельным продук-
там и типам питания приписывают влияние на эти показате-
ли.

Но обратите внимание, кто именно вам про это рассказы-
вает.

Значительная часть материалов о «противовоспалитель-
ном питании» в русскоязычном интернете размещена там же,
где продаются добавки, курсы и консультации. Это не делает
информацию автоматически ложной. Это ровно тот случай,
когда работает третий вопрос из первой части.
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Разбор питания у нас отдельный, в следующей главе. Здесь
важно другое: между «этот продукт связан с более низкими
маркерами в исследованиях» и «эта банка снимет ваше воспа-
ление» лежит пропасть, и переходят её обычно молча.

ЧТО ДЕЛАТЬ

Первое. Если у вас есть конкретная стойкая жалоба, идите с
ней к врачу как с жалобой, а не как с «воспалением». Слово
это ничего не добавляет к описанию и только уводит в сторо-
ну.

Второе. Не сдавайте маркеры воспаления по своей иници-
ативе, чтобы «проверить, есть ли». Вы получите цифру, кото-
рая не отвечает на ваш вопрос, и с высокой вероятностью по-
тратите на этом ещё.

Третье. Если вам предлагают что-нибудь противовоспали-
тельное, спросите две вещи: на чём основано и как вы пой-
мёте, что подействовало. Второй вопрос обычно убийствен-
нее первого.

Четвёртое. То, что действительно связано с этими показа-
телями, вам известно, и оно скучное. Спать, двигаться, не ку-
рить, разбираться с весом. Скучное не значит неверное. Это
значит, что на нём никто не зарабатывает, и поэтому вам про
это не напоминают.

Связь со списком: то, что действительно влияет на воспа-
лительные показатели, это ровно те же сон, вес и движение,
которые обеспечивают ваши пять пунктов.
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ВАЖНАЯ ОГОВОРКА

Всё сказанное относится к коммерческой теме «скрытого вос-
паления», а не к воспалительным заболеваниям.

Существует много состояний, где воспаление это суть бо-
лезни, где маркеры отслеживают регулярно и где лечение на-
значает врач. Ревматологические заболевания, воспалитель-
ные заболевания кишечника и многое другое. Если у вас уста-
новлен такой диагноз, эта глава не про вас и ничего в ваших
назначениях не меняет.

Глава про другое. Про то, что настоящее медицинское по-
нятие взяли, расширили до состояния, в которое попадает
каждый, и продали.

ИСТОЧНИКИ К ГЛАВЕ

(идут в общий список на стр. 280)

1. Материалы о двух видах анализа на С-реактивный белок: обычном, рас-
считанном на выраженное воспаление, и высокочувствительном, рас-
считанном на низкие концентрации. Положение о том, что это не вза-
имозаменяемые анализы с разными референсными диапазонами.

1а. Категории сердечно-сосудистого риска по высокочувствительному
С-реактивному белку, Американская кардиологическая ассоциация.
Положение о том, что очень высокие значения обычно указывают на
острый процесс и требуют выяснения причины до кардиологической
трактовки.

1б. Положение о том, что показатель указывает на наличие воспаления, но
не на его причину, и что высокий результат является поводом к даль-
нейшему обследованию, а не выводом.

2. Материалы Гарвардской медицинской школы о механизме связи недо-
статка сна с системным воспалением.

3. Описание системного воспаления низкой интенсивности и перечень не-
специфических симптомов, приписываемых этому состоянию.
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4. Рекомендации Всемирной организации здравоохранения по физической
активности для взрослых: сто пятьдесят минут умеренной либо семь-
десят пять минут интенсивной аэробной нагрузки в неделю.

5. Материалы о факторах, связанных с повышением воспалительных мар-
керов: курение, алкоголь, избыточный вес, недостаток движения,
стресс, загрязнение воздуха.
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ · ГЛАВА

Тарелка. Как собирается
еда, если убрать из
вопроса всех, кто на этом
зарабатывает

Почему советы по питанию меняются каждые несколько лет.
Жиры были врагом, потом перестали. Яйца были опасны,

потом оказались нормальны. Сливочное масло, соль, кофе,
глютен, молочное. Каждое из этих слов побывало и в списке
зла, и в списке добра, иногда дважды.

Человек, который следил за этими новостями двадцать
лет, имеет полное право никому не верить.

Эта глава про то, почему так происходит, и про то, что
всё-таки устояло.

ПОЧЕМУ ПИТАНИЕ ИЗУЧАТЬ ТРУДНЕЕ ВСЕГО

В главе про витамин Д мы разбирали, чем наблюдение отли-
чается от проверки. В питании эта проблема достигает преде-
ла.

Представьте, что вы хотите честно изучить влияние како-
го-нибудь продукта.

Вам нужно взять тысячи людей, случайным образом заста-
вить одних есть его, а других не есть, и держать так лет два-
дцать, пока не наберётся статистика по болезням. При этом
вся остальная их жизнь должна быть одинаковой.
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Это невозможно. Ни этически, ни практически.
Поэтому почти всё, что мы знаем о питании, получено на-

блюдением. Людей спрашивают, что они ели, а потом смот-
рят, чем они болели.

И вот здесь две дыры сразу.
Первая: люди плохо помнят и неточно рассказывают, что

ели. Не потому что врут, а потому что это правда трудно.
Вторая, уже знакомая: человек, который ест много овощей,

отличается от человека, который ест мало овощей, не только
овощами. Он вероятнее занимается спортом, меньше курит,
больше зарабатывает, лучше спит и чаще ходит к врачу.

Что из этого набора дало результат, наблюдение сказать не
может.

Вот почему заголовки про еду меняются так часто. Не по-
тому, что учёные бестолковые, а потому что предмет исклю-
чительно неудобный для изучения.

ЧТО ИЗ ЭТОГО СЛЕДУЕТ ДЛЯ ВАС

Практическое правило простое.
Чем конкретнее и увереннее звучит утверждение о еде,

тем осторожнее к нему стоит относиться.
«Этот продукт разгоняет обмен веществ». «Эта ягода защи-

щает от рака». «Откажитесь от этой группы продуктов, и
уйдёт воспаление».

Такая точность в этой области недостижима. Если человек
её демонстрирует, он либо не знает, как устроены исследова-
ния, либо знает и рассчитывает, что не знаете вы.

А то, что действительно устояло, звучит скучно, обобщённо
и почти не меняется десятилетиями.

161

ТАРЕЛКА. КАК СОБИРАЕТСЯ ЕДА, ЕСЛИ УБРАТЬ ИЗ ВОПРОСА ВС



ЧТО УСТОЯЛО

Есть модель, которую разработали специалисты Гарвардской
школы общественного здравоохранения. Она называется та-
релкой здорового питания.

Она бесплатная. Она переведена на русский язык. Её мож-
но распечатать и повесить на холодильник. Никто на ней не
зарабатывает.

Устроена она так.
Половину тарелки занимают овощи и фрукты. Разные, по

возможности разного цвета и вида. Картофель в этой модели
к овощам не относят из-за его влияния на уровень сахара в
крови.

Четверть тарелки это белковая часть: рыба, птица, бобовые,
яйца.

Оставшаяся четверть это углеводная часть, и здесь важна
не столько величина, сколько вид. Цельнозерновые крупы и
хлеб предпочтительнее очищенных.

Плюс растительное масло и вода или несладкие напитки.
Сладкие напитки в этой модели прямо рекомендуют ограни-
чивать.

Обратите внимание на главную мысль модели: вид углево-
дов важнее их количества. Овощи, фрукты, цельнозерновые и
бобовые работают иначе, чем очищенные.

ПОЧЕМУ ЭТО УДОБНО

Здесь ничего не нужно считать.
Ни калорий, ни граммов, ни процентов, ни соотношений

питательных веществ. Вы смотрите на тарелку и видите, что
на ней.
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Это принципиально. Всё, что требует подсчётов, требует и
приложения, подписки, консультации или курса. Модель, ко-
торая работает на глаз, не создаёт потребности ни в чём из
этого.

Отсюда и её судьба. Вы наверняка про неё слышали, но
вряд ли подробно. Зато про схемы питания, требующие со-
провождения, вы слышали много и в деталях.

ОДНА ДЕТАЛЬ, КОТОРУЮ ПРОПУСКАЮТ ПОЧТИ ВСЕ

Она стоит того, чтобы вынести её отдельно.
Овощи и фрукты работают тогда, когда они что-то заменя-

ют в вашем рационе. Не когда они к нему добавляются.
Если вы оставили всё как было и просто стали дополни-

тельно съедать салат, вы не изменили структуру питания. Вы
её дополнили.

Логика тарелки в том, чтобы менялись пропорции того, что
вы и так едите, а не чтобы добавлялось новое поверх старого.

Это, кстати, объясняет, почему у многих «правильное пи-
тание» не даёт никакого результата. Они честно добавили по-
лезное и ничего не убрали.

ЧАСТЫЕ ВОПРОСЫ, КОТОРЫЕ ВОЗНИКАЮТ СРАЗУ

Модель простая, но при первом применении всегда всплыва-
ют одни и те же вопросы. Разберём их, не усложняя.

«А ХЛЕБ МОЖНО?»

Хлеб это углеводная четверть. Вопрос не в том, можно ли, а в
том, какой и сколько места он занимает. Цельнозерновой
предпочтительнее очищенного, и это единственное, что мо-
дель об этом говорит.
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«А КАРТОШКА?»

В этой модели картофель не относят к овощной половине
из-за его влияния на уровень сахара в крови. Он занимает
место в углеводной четверти. Это не запрет, это перемеще-
ние.

«А ФРУКТЫ ЖЕ САХАР?»

Фрукты входят в овощную половину. Сахар в цельном фрукте
идёт в компании клетчатки и воды, и ведёт себя иначе, чем
сахар в напитке. Именно напитки модель и предлагает огра-
ничивать.

«А ЕСЛИ Я ЕМ НЕ ТАРЕЛКАМИ?»

Суп, паста, каша, миска, бутерброд. Пропорции работают и
здесь, просто их надо мысленно разложить. В миске с пастой
смотрите: где здесь овощная часть и где белковая. Если их
нет, это и есть ответ.

«А ЕСЛИ Я ЕМ ДВА РАЗА В ДЕНЬ?»

Модель ничего не говорит о количестве приёмов пищи. Она
про состав того, что вы едите, а не про расписание.

ГДЕ ЭТО ЧАЩЕ ВСЕГО ЛОМАЕТСЯ

Три типичных сбоя, и все три предсказуемы.
Первый: овощи добавляются, а не замещают. Про это было

выше, и это самая частая причина отсутствия результата.
Второй: белковая четверть исчезает на завтраке и на ужи-

не. Утром каша, вечером «что-нибудь лёгкое». В итоге белок
только в обед, а из главы про мышцы вы помните, зачем он
нужен.
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Третий: всё держится на решимости, а не на логистике. Че-
ловек планирует готовить каждый день, три дня получается,
на четвёртый заказывается доставка. Заготовки, о которых
сказано ниже, решают это лучше любой мотивации.

ЧЕГО МОДЕЛЬ НЕ РЕШАЕТ

Скажу честно, чтобы не создавать завышенных ожиданий.
Она не даёт быстрого снижения веса и не обещает его.
Она не заменяет лечебное питание при состояниях, где ра-

цион определяет врач.
И она не работает как система с оценками. Тарелка, кото-

рая сегодня получилась не по пропорциям, это не провал и не
повод считать день испорченным. Если модель превращается
в источник тревоги и самооценивания, она приносит больше
вреда, чем пользы, и это относится к любой системе питания.

ЧТО ДЕЛАТЬ

Не начинайте с запретов и не начинайте с покупок.
Начните с пропорций на той еде, которую вы едите обыч-

но. Половина тарелки овощная часть, четверть белковая, чет-
верть углеводная. Продукты при этом самые простые и из
ближайшего магазина.

Готовые заготовки помогают сильнее, чем сила воли. Сва-
ренная крупа, запечённое мясо, помытые овощи в холодиль-
нике превращают сборку ужина в десять минут. Это не про
мотивацию, это про логистику.

И самое важное. Если человек, объясняющий вам, как надо
питаться, в конце предлагает купить у него что-нибудь, вы те-
перь знаете, какой вопрос задать. Он у вас уже есть, из первой
части.
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Связь со списком: еда здесь нужна не для веса и не для
анализов, а для того, чтобы было из чего строить мышцы и
чем питать сосуды следующие сорок лет.

ГДЕ ГРАНИЦА ЭТОЙ ГЛАВЫ

Всё написанное это общая логика для здорового взрослого
человека.

Есть состояния, при которых питание это часть лечения и
определяется врачом: диабет, заболевания почек, целиакия,
состояния после операций и многое другое. Там действуют
другие правила, и общие принципы их не заменяют.

Есть и обратная ситуация, о которой стоит сказать прямо.
Если отношения с едой стали источником постоянной трево-
ги, если появились жёсткие запреты, чувство вины после еды
или желание всё контролировать, то проблема уже не в соста-
ве тарелки. С этим идут не к диетологу и не к книге, а к врачу.

Задача этой главы не в том, чтобы вы начали следить за
едой строже. Ровно наоборот. В том, чтобы вы перестали пла-
тить за сложность там, где работает простое.

ИСТОЧНИКИ К ГЛАВЕ

(идут в общий список на стр. 280)

1. Тарелка здорового питания, разработанная специалистами Гарвардской
школы общественного здравоохранения. Русскоязычная версия мате-
риала. Отсюда: пропорции тарелки, положение о том, что вид углево-
дов важнее их количества, исключение картофеля из овощной части,
рекомендация ограничить сладкие напитки.

2. Материалы, поясняющие принцип замещения: овощи и фрукты дают эф-
фект тогда, когда заменяют другие продукты в рационе, а не добавля-
ются к нему.
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ · ГЛАВА

Сон и свет. Механизм, а не
советы

Советов про сон вы слышали сотни.
Ложиться в одно время. Не сидеть в телефоне. Проветри-

вать комнату. Не пить кофе после обеда. Тёмные шторы.
Каждый из них по отдельности звучит как придирка, и по-

тому почти никто их не выполняет. Совет без объяснения это
просьба поверить на слово.

Поэтому здесь будет иначе. Сначала разберём, как это
устроено. Потом вы увидите, что все эти советы не набор пра-
вил, а следствия одного механизма, и решать, какими из них
пренебречь, станет гораздо проще.

ГДЕ НАХОДЯТСЯ ЧАСЫ

В гипоталамусе есть участок размером примерно с рисовое
зерно. Называется супрахиазматическим ядром.

Это главные часы организма.
Они управляют не только тем, когда вам хочется спать.

Они задают суточные колебания температуры тела, выработку
гормонов, артериальное давление, пищеварение, умственную
работоспособность и аппетит.

Кроме главных часов есть периферические, в органах и
тканях. Они умеют работать автономно, но сверяются с глав-
ными и подчиняются им.
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Важная деталь: механизм работает и без внешних сигналов.
Люди, работающие по ночам при искусственном освещении,
всё равно рано или поздно уходят в фазу сна. Программа вы-
полняется, даже когда среда её не подтверждает.

Это, кстати, объясняет, почему ночные смены даются так
тяжело. Вы не ленитесь и не жалуетесь. Вы работаете против
механизма, который не отключается.

ЧЕМ ЭТИ ЧАСЫ ЗАВОДЯТСЯ

Главный сигнал для супрахиазматического ядра это свет. Не
время на будильнике, не режим дня, не сила воли. Свет, попа-
дающий в глаз.

Дальше всё просто.
Ядро видит яркий свет и делает вывод: наступило утро.

Даёт команду просыпаться. Поднимается температура тела,
вырабатывается кортизол, запускается пищеварение.

Ядро перестаёт видеть свет и делает вывод: наступил ве-
чер. Даёт команду готовиться ко сну. Начинается выработка
мелатонина.

Мелатонин и кортизол работают как антагонисты. Их соот-
ношение и определяет, бодры вы или вас клонит в сон.

И вот теперь главное для практики.
Мелатонин вырабатывается в темноте. Свет его выработку

подавляет. Особенно эффективно подавляет синий спектр,
которого много в экранах.

Всё. Механизм закончился. Дальше только следствия.

ТЕПЕРЬ ПОСМОТРИТЕ НА СОВЕТЫ

Вернитесь к списку из начала главы и перечитайте его, зная
механизм.
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«Не сидите в телефоне перед сном» это не про вредность
телефонов и не про то, что вы отвлекаетесь. Это про то, что вы
светите себе в глаза сигналом, который ваши часы читают как
«сейчас день». И потом удивляетесь, что не засыпается.

«Ложитесь в одно время» это про то, что часы синхронизи-
руются. Плавающий график означает, что они каждый день
получают противоречивые указания.

«Утром выходите на улицу» это, возможно, самое недо-
оценённое. Утренний свет не просто бодрит. Он ставит часы
на сегодня, и от этого зависит, когда вечером начнётся мела-
тонин. Проблема вечернего засыпания часто решается утром,
а не вечером.

«Тёмные шторы» это буквально про то же самое, что и те-
лефон, только источник другой.

Заметьте, что произошло. Вы не запомнили пять правил.
Вы поняли одно устройство, и правила вывелись сами. А глав-
ное, теперь вы можете сами решать в новой ситуации, про ко-
торую никто совета не давал.

ЧТО ДЕЛАТЬ, ЕСЛИ РЕЖИМ ЛОМАЕТСЯ НЕ ПО ВАШЕЙ ВОЛЕ

Механизм понятен, но он предполагает, что вы управляете
своим днём. У части людей это не так, и им обычно советуют
то же самое, что всем, отчего пользы мало.

Разберём три ситуации.

СМЕННАЯ РАБОТА

Здесь важно понимать главное: вы работаете против механиз-
ма, который не отключается. Полностью перестроить часы
под ночные смены не получится, и это не ваша недоработка.
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Что остаётся в вашей власти. Свет: яркий во время смены,
тёмные очки по дороге домой утром, плотные шторы дома.
Утренний свет по дороге с ночной смены это команда «день
начался», данная организму ровно тогда, когда вам нужно
противоположное.

И постоянство там, где оно возможно. Даже частичная
предсказуемость лучше полного хаоса.

ПЕРЕЛЁТЫ И СМЕНА ЧАСОВЫХ ПОЯСОВ

Работает тот же рычаг. Свет на новом месте в новое утро пе-
реводит часы. Поэтому первое утро лучше провести на улице,
а не в номере.

МАЛЕНЬКИЕ ДЕТИ

Тут советовать сложно и честнее сказать прямо: на этом этапе
сон нарушается не из-за экранов и не из-за режима, и почи-
нить это гигиеной сна невозможно.

Единственное, что здесь имеет смысл, это не считать себя
виноватым и не покупать средства, обещающие решить то,
что решается только временем и, если повезёт, разделением
ночей с кем-то ещё.

ПРО ДНЕВНОЙ СОН

Вопрос задают часто, ответ короткий.
Короткий дневной сон, порядка двадцати минут, большин-

ству не мешает ночному и снимает дневную сонливость.
Длинный дневной сон, особенно во второй половине дня,

ночному сну мешает: к вечеру накапливается меньше давле-
ния сна, и заснуть труднее.
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И отдельный признак, который стоит заметить: если вас
неудержимо клонит в сон днём при достаточной продолжи-
тельности ночного сна, это не вопрос режима. Про это было в
разделе о том, чего механизм не объясняет.

ЧТО ВОКРУГ ЭТОГО ПРОДАЮТ

Механизм бесплатный. Индустрия вокруг него нет.
Очки, фильтрующие синий спектр. Логика у них та же, что

у ночного режима в телефоне, который есть у вас бесплатно и
включается в настройках.

Трекеры сна. Они показывают цифры. Цифры интересные.
Но обратите внимание на вопрос из первой части: что изме-
нится в ваших действиях в зависимости от результата. Если
ответ «ничего», вы купили график.

Есть и обратный эффект, о котором стоит знать. Тревога по
поводу качества сна сама по себе ухудшает сон. Человек, ко-
торый каждое утро проверяет свою оценку сна и расстраива-
ется, получает от прибора ровно то, чего хотел избежать.

И мелатонин в добавках. Здесь важно понять, что это та-
кое. Мелатонин это сигнал времени, а не снотворное. Он со-
общает организму, что стемнело. Он не выключает вас, как та-
блетка. Поэтому его эффект зависит от того, когда его при-
нять, гораздо сильнее, чем от того, сколько.

Это, к слову, объясняет частое разочарование. Человек по-
купает мелатонин, ожидая снотворного, не получает эффекта
снотворного и решает, что подделка. Вы уже знаете эту
мысль, мы разбирали её в первой части.

Принимать или нет, решает врач, и это не тот случай, где
стоит экспериментировать самому: вещество влияет на си-
стему, которая управляет не только сном.

171

СОН И СВЕТ. МЕХАНИЗМ, А НЕ СОВЕТЫ



Связь со списком: «прочитать книгу и вспомнить, о чём
она» держится на сне сильнее, чем на чём-либо ещё из этой
части.

ЧЕГО МЕХАНИЗМ НЕ ОБЪЯСНЯЕТ

Скажу прямо, чтобы не создать ложного впечатления.
Свет это главный регулятор, но не единственный фактор.

На сон влияет физическая активность, время приёма пищи,
алкоголь, кофеин, и очень сильно хронический стресс: корти-
зол при нём повышен, а он напрямую подавляет мелатонин.

И есть вещи, которые светом и режимом не решаются во-
все.

Если вы спите достаточно по времени, соблюдаете всё пе-
речисленное и всё равно просыпаетесь разбитым, если бес-
сонница держится неделями, если вы храпите с остановками
дыхания, если днём вас неудержимо клонит в сон, это не за-
дача про шторы. Это повод к врачу. Существуют расстройства
сна, которые диагностируются и лечатся, и от плотности
штор они не зависят.

Отдельно: при стойкой бессоннице методом первого вы-
бора считается не таблетка. Существует структурированная
работа с бессонницей без лекарств, и это тоже стоит обсудить
с врачом.

Механизм из этой главы объясняет, почему работают про-
стые вещи. Он не заменяет разбор того, что не работает.

ИСТОЧНИКИ К ГЛАВЕ

(идут в общий список на стр. 280)

1. Материалы о циркадной системе: супрахиазматическое ядро гипотала-
муса как центральный регулятор, управление суточными ритмами
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температуры тела, выработкой мелатонина и кортизола, аппетитом и
другими процессами.

2. Материалы о периферических часах и их подчинении главным при со-
хранении автономности, а также о работе механизма в отсутствие
внешних сигналов у людей, работающих в ночные смены.

3. Материалы о свете как основном сигнале для главных часов и о подав-
лении выработки мелатонина светом, в особенности синим спектром
экранов.

4. Материалы о мелатонине и кортизоле как антагонистах и о влиянии
хронического стресса на их соотношение.
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ · ГЛАВА

Движение. Минимум,
ниже которого смысла нет

Десять тысяч шагов.
Эту цифру знают все. Её показывает телефон, её обсужда-

ют на работе, за неё соревнуются, под неё покупают браслеты
и часы.

Она не из медицины.

ОТКУДА ОНА ВЗЯЛАСЬ НА САМОМ ДЕЛЕ

В шестидесятые годы прошлого века японская компания, про-
изводившая измерительные приборы, выпустила шагомер.

Назывался он «манпо-кэй». В переводе это означает «из-
меритель десяти тысяч шагов».

Число выбрали не по результатам исследований. Оно про-
сто хорошо выглядело. Круглое, амбициозное, но не пугаю-
щее. Есть даже деталь, которую любят вспоминать: иероглиф,
обозначающий десять тысяч, напоминает фигуру идущего че-
ловека. Для названия прибора это идеально.

Никаких испытаний, обосновывающих именно это количе-
ство, не проводилось. Изобретатель, японец Йосиро Хатано,
исходил из собственных прикидок о том, сколько человек хо-
дит обычно и сколько стоило бы ходить.

То есть перед вами не медицинская норма. Перед вами
удачное название товара, которое пережило сам товар на
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шестьдесят лет и вошло в мировую культуру как руководство
к действию.

Сначала появилось число. Потом под него начали подтяги-
вать исследования.

Прочитайте предыдущее предложение ещё раз, потому что
именно в таком порядке устроена значительная часть того, во
что вы верите про здоровье.

А СКОЛЬКО НА САМОМ ДЕЛЕ

Здесь новость хорошая.
Крупный метаанализ пятнадцати международных когорт

начинается прямо с этого: хотя десять тысяч шагов широко
продвигаются, доказательств в пользу именно этой рекомен-
дации мало.

Что нашли вместо неё.
Риск снижается по мере роста числа шагов, но выходит на

плато, и точка плато зависит от возраста. У людей от шестиде-
сяти лет и старше это примерно шесть или восемь тысяч ша-
гов в день. У людей моложе шестидесяти примерно восемь
или десять тысяч.

Более поздний обзор даёт сравнение в удобном виде. Если
взять за точку отсчёта две тысячи шагов в день, то семь тысяч
связаны с риском общей смертности ниже почти вдвое.

В том же обзоре с семью тысячами шагов связаны заметно
более низкие показатели по деменции, по падениям и по де-
прессивным симптомам. Про падения запомните, это приго-
дится в главе про мышцы.

Обратите внимание на форму этой зависимости, она важ-
нее конкретных чисел.
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Самый большой выигрыш вы получаете, переходя от
«почти ничего» к «хоть сколько-нибудь». Дальше кривая вы-
полаживается. От семи тысяч к двенадцати прибавка несопо-
ставима с прибавкой от двух тысяч к семи.

Это означает вещь, противоположную тому, что вам обыч-
но внушают. Планка ниже, чем вы думали. И человек, который
сейчас не делает ничего, получит от получасовой прогулки
больше, чем спортзальный завсегдатай от ещё одной трени-
ровки в неделю.

ЧЕСТНО ПРО ЭТИ ЦИФРЫ

Здесь я обязан применить к самому себе правило из первой
части.

Данные про шаги и смертность это наблюдения. Людям
считали шаги и смотрели, кто чем заболел и когда.

Значит, вопрос ровно тот же, что был с витамином Д. Чело-
век, который ходит семь тысяч шагов, отличается от человека,
который ходит две тысячи, не только шагами. Он вероятнее
здоров изначально, вероятнее моложе телом, вероятнее не
имеет состояний, которые мешают ходить.

Возможно, дело не в том, что ходьба удлиняет жизнь. Воз-
можно, отчасти в том, что здоровые люди больше ходят.

При этом польза движения подтверждается и другими пу-
тями, включая исследования с вмешательством, так что здесь
ситуация лучше, чем с добавками. Но конкретные цифры ша-
гов стоит воспринимать как ориентир, а не как закон приро-
ды.
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ЧТО ГОВОРЯТ ОФИЦИАЛЬНЫЕ РЕКОМЕНДАЦИИ

Всемирная организация здравоохранения формулирует
норму для взрослых не в шагах, а во времени и интенсивно-
сти.

Минимум сто пятьдесят минут умеренной аэробной актив-
ности в неделю. Либо семьдесят пять минут интенсивной.

Сто пятьдесят минут в неделю это чуть больше двадцати
минут в день. Или три прогулки по пятьдесят минут. Или пять
по получасу.

Заметьте, насколько это меньше того образа, который ри-
сует индустрия. Там речь про программы, абонементы, персо-
нальные планы и дисциплину. Здесь про двадцать минут в
день.

Отдельно в рекомендациях присутствует силовая работа, и
это тема следующей главы.

ЧТО ПРОДАЮТ ВОКРУГ ЭТОГО

Само движение бесплатно. Продают всё остальное.
Трекеры и браслеты. Они считают то самое число, проис-

хождение которого вы теперь знаете. Полезны они ровно на-
столько, насколько заставляют вас двигаться, и бесполезны в
тот момент, когда вы перестали на них смотреть.

Абонементы. Покупка абонемента это не физическая ак-
тивность. Это покупка возможности физической активности,
и статистика их использования известна всем, кто когда-либо
владел фитнес-клубом.

Персональные программы «под ваши цели». Иногда они
осмысленны, особенно при ограничениях по здоровью. Но
для человека, который сейчас не двигается вообще, разница
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между идеальной программой и обычной ходьбой меньше,
чем разница между обычной ходьбой и диваном.

Одежда, обувь, добавки «для выносливости», приложения
с подпиской. Всё это надстройки над действием, которое
само по себе ничего не стоит.

ГЛАВНАЯ МЫСЛЬ ЭТОЙ ГЛАВЫ

Она не про то, что надо больше двигаться. Это вы и без книги
слышали тысячу раз.

Она про то, что порог входа гораздо ниже, чем вам показы-
вали, и что высокая планка работает против вас.

Человек, который считает, что заниматься надо по часу
пять раз в неделю, а иначе смысла нет, при первом же сбое
бросает целиком. Человек, который знает, что двадцать минут
ходьбы это уже значимо, продолжает.

Круглые красивые числа хороши для продажи приборов.
Для вашей жизни лучше работают маленькие честные.

Связь со списком: «дойти до парка и вернуться» это бук-
вально этот пункт. Двадцать минут в день сегодня и есть та
самая тренировка на восемьдесят.

ОГОВОРКА

Если у вас есть заболевания сердца и сосудов, суставов, если
вы давно не двигались или у вас есть ограничения, разумно
обсудить нагрузку с врачом до того, как что-то менять.

И отдельно одно исключение, которое важно назвать пря-
мо. Существует состояние, при котором после даже неболь-
шой активности самочувствие не улучшается, а заметно ухуд-
шается, причём через несколько часов или на следующий
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день. Если это про вас, всё написанное выше про «начать с
малого и станет легче» к вам не относится, и наращивать на-
грузку через силу может быть вредно. Подробнее об этом в
третьей части, в теме про усталость. Это не формальность:
интенсивность и вид активности при некоторых состояниях
имеют значение.

И обратная сторона, о которой в книгах про здоровье пи-
шут редко. Если счётчик шагов превратился в источник тре-
воги, если пропущенная тренировка вызывает чувство вины, а
нагрузка растёт при плохом самочувствии, это уже не про
здоровье. Движение должно добавляться к жизни, а не отни-
маться от неё.

ИСТОЧНИКИ К ГЛАВЕ

(идут в общий список на стр. 280)

1. Материалы о происхождении нормы в десять тысяч шагов: японский ша-
гомер «манпо-кэй», шестидесятые годы, изобретатель Йосиро Хатано,
отсутствие исследований, обосновывающих это число.

2. Paluch A. E., Bajpai S., Bassett D. R. и соавторы от имени The Steps for
Health Collaborative. Daily steps and all-cause mortality: a meta-analysis
of 15 international cohorts. The Lancet Public Health, 2022, март, том 7,
выпуск 3, страницы e219–e228. doi: 10.1016/S2468-2667(21)00302-9 От-
сюда: положение о недостаточности доказательств в пользу нормы в
десять тысяч шагов; выход риска на плато примерно при
шести-восьми тысячах шагов у людей от шестидесяти лет и при
восьми-десяти тысячах у людей моложе шестидесяти.

3. Daily steps and health outcomes in adults: a systematic review and
dose-response meta-analysis. The Lancet Public Health, 2025, август, том
10, выпуск 8, страницы e668–e681. doi: 10.1016/S2468-2667(25)00164-1
Отсюда: сравнение семи тысяч шагов с двумя тысячами по общей
смертности, деменции, падениям и депрессивным симптомам. Авторы
отмечают ограничения: небольшое число исследований по большин-
ству исходов, отсутствие анализа по возрастным группам и остаточное
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смешение.

4. Рекомендации Всемирной организации здравоохранения по физической
активности для взрослых: сто пятьдесят минут умеренной либо семь-
десят пять минут интенсивной аэробной нагрузки в неделю.
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ · ГЛАВА

Мышцы после сорока.
Единственное, что нельзя
отложить на потом

Почти всё в этой книге можно начать делать позже.
Разобраться с этикетками, научиться читать анализы, пере-

стать покупать лишнее. Отложили на полгода, ничего страш-
ного не произошло.

С этой главой не так.
Здесь отсрочка стоит не денег, а самого предмета разгово-

ра. Потому что пока вы откладываете, он убывает.

ЧТО ПРОИСХОДИТ

Примерно после тридцати человек начинает терять мышеч-
ную массу. Порядка одного-двух процентов в год. К шестиде-
сяти и семидесяти процесс ускоряется.

Если считать десятилетиями, в источниках приводятся
цифры порядка двенадцати-пятнадцати процентов за десяти-
летие до восьмидесяти лет.

Сначала это незаметно совершенно. Вы просто немного не
такой, каким были. Потом однажды выясняется, что подни-
маться на пятый этаж стало тяжело, а тяжёлую сумку из ма-
шины вы несёте иначе, чем раньше.

У состояния есть название. Саркопения.
И вот что важно понять сразу, потому что это меняет отно-

шение к делу.
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Это не лень и не запущенность. Причины многофакторные.
С возрастом утрачиваются двигательные единицы спинного
мозга, что само по себе вызывает атрофию. Снижается каче-
ство мышечных волокон, то есть сила, которую они способны
развить. Уменьшается количество мышечных клеток. Накап-
ливаются повреждённые клеточные структуры, хуже работа-
ют митохондрии.

Всё это происходит с человеком, даже если он ведёт себя
безупречно. Гиподинамия ускоряет, но не она одна это запус-
кает.

ПОЧЕМУ ЭТО ВАЖНЕЕ, ЧЕМ ЗВУЧИТ

Мышцы принято обсуждать в контексте внешнего вида, и это
сбивает с толку. Речь совсем не о том.

Мышечная масса это ваш запас автономности в старости.
Способность встать со стула без рук. Способность удер-

жать равновесие и не упасть. Способность после падения не
сломать шейку бедра. Способность донести продукты. Спо-
собность жить одному.

Всё это в семьдесят пять определяется не тем, что вы дела-
ете в семьдесят пять. Это определяется тем, с какого уровня
вы начали снижаться.

Поэтому речь идёт не о фигуре. Речь идёт о том, в каком
качестве вы проведёте последние двадцать лет.

ХОРОШАЯ НОВОСТЬ, И ОНА БОЛЬШЕ, ЧЕМ КАЖЕТСЯ

Теперь то, ради чего стоило читать.
Саркопения обратима.
Не «замедляема», не «частично компенсируема». В источ-

никах прямо говорится, что состояние обратимое, что умень-

182

МЫШЦЫ ПОСЛЕ СОРОКА. ЕДИНСТВЕННОЕ, ЧТО НЕЛЬЗЯ ОТЛОЖИТЬ 



шить его выраженность можно даже в преклонном возрасте, а
если процесс начался у человека средних лет, реально до-
биться полного восстановления.

И дальше цифры, которые стоит прочитать дважды.
Классическая работа на эту тему вышла ещё в тысяча де-

вятьсот девяностом году, и цифры в ней такие, что их стоит
привести полностью.

Десять человек. Средний возраст девяносто лет. Все ослаб-
ленные, все живущие в доме престарелых, самому старшему
девяносто шесть.

Восемь недель силовых занятий.
Прирост силы у тех, кто дошёл до конца, составил в сред-

нем сто семьдесят четыре процента. Не на семь и не на два-
дцать. В два с половиной раза с лишним.

Площадь мышцы бедра увеличилась примерно на девять
процентов. Скорость ходьбы улучшилась почти на половину.

Восемь недель. В девяносто лет. В доме престарелых.
Улучшения в подобных программах отмечались уже через

восемь недель при двух-трёх занятиях в неделю.
В шведском длительном исследовании у людей, начавших

регулярно заниматься после тридцати пяти, физические по-
казатели улучшались, а темпы снижения мышечной массы за-
медлялись.

Соберите это вместе. Пятнадцать минут три раза в неделю.
Работает после девяноста. Первые изменения через два меся-
ца.

Это не тот масштаб усилий, который рисует индустрия.

ЧТО ИМЕННО РАБОТАЕТ

Здесь есть развилка, и её стоит знать.
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Раньше считалось, что главное это аэробная нагрузка.
Ходьба, плавание, велосипед. Для сердца и сосудов это дей-
ствительно так, и предыдущая глава была про это.

Но для мышечной массы лучшие результаты даёт силовая
работа. Не ходьба. Сопротивление.

Это может быть свой вес, резина, гантели, тренажёры.
Принципиально не оборудование, а наличие нагрузки, кото-
рую мышца обязана преодолеть.

И теперь то, что стоит целой главы про добавки.
Без нагрузки мышцы не вырастут, сколько бы белка чело-

век ни съел.
Прочитайте эту фразу ещё раз, если у вас дома стоит банка

протеина.
Белок необходим, это правда, и с возрастом его роль не

уменьшается. Но белок это материал. Нагрузка это сигнал.
Материал без сигнала никуда не идёт.

Продают вам при этом почти всегда материал. Потому что
сигнал бесплатный.

ЧТО ВООБЩЕ СЧИТАЕТСЯ СИЛОВОЙ НАГРУЗКОЙ

Здесь у многих стоит барьер, и он из воображения, а не из ре-
альности. Слово «силовая» вызывает картину зала со штанга-
ми и людьми, среди которых вам не место.

На деле категорий всего несколько.
Собственный вес. Приседания, отжимания в любом до-

ступном варианте, подъёмы со стула, выпады. Оборудования
ноль, места нужно два квадратных метра.

Резина. Ленты и эспандеры. Стоят немного, помещаются в
ящик, дают нагрузку на все основные группы мышц.
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Свободные веса. Гантели, а на первых порах вполне и бу-
тылки с водой.

Тренажёры. Удобны тем, что задают траекторию, поэтому
их часто советуют начинающим и людям с ограничениями.

Принципиально не оборудование. Принципиально одно:
мышца должна встретить сопротивление, которое ей трудно
преодолеть. Всё остальное это детали удобства.

ГЛАВНЫЙ ПРИНЦИП, КОТОРЫЙ ОБЪЯСНЯЕТ ВСЁ ОСТАЛЬНОЕ

Он называется постепенным увеличением нагрузки, и если
понять его, отпадает половина вопросов.

Мышца растёт в ответ на сигнал, что нынешней силы не
хватает. Если нагрузка не меняется годами, сигнала нет, и ре-
зультата тоже нет.

Отсюда следует то, чего многие не знают: одни и те же
упражнения с одним и тем же весом на протяжении года это
не тренировка, а поддержание. Чтобы что-то менялось, на-
грузка должна расти: вес, число повторений, число подходов,
сложность движения. Понемногу, но расти.

Отсюда же понятно, почему домашняя зарядка, неизмен-
ная десять лет, не даёт того, что обещают исследования про
силовую работу. Дело не в том, что она дома. Дело в том, что
она не растёт.
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ДВА ВОЗРАЖЕНИЯ, КОТОРЫЕ СЛЫШНЫ ЧАЩЕ ВСЕГО

«Я НЕ ХОЧУ СТАТЬ КАЧКОМ»

Это не то, что произойдёт. Заметная мышечная гипертрофия
требует многолетней целенаправленной работы, особого пи-
тания и объёмов нагрузки, которых при двух занятиях в неде-
лю не бывает.

Речь идёт о другом результате: сохранить способность
вставать со стула, носить сумки и не падать. Вспомните свой
список из пяти пунктов.

«МНЕ ПОЗДНО»

Про это уже сказано цифрами выше. Значимые результаты
получены у людей старше девяноста лет за восемь недель.

Поздно не бывает. Бывает позже, чем могло бы быть, и это
разные вещи.

ПОЧЕМУ ИМЕННО ПОСЛЕ СОРОКА

Не потому, что в сорок что-то ломается.
А потому, что до сорока потери малы и незаметны, а после

сорока у вас остаётся примерно тридцать лет, в течение кото-
рых вы будете снижаться. И величина, с которой вы начинаете
снижение, важнее скорости снижения.

Человек, который в сорок пять начал заниматься силовой
работой, в семьдесят пять оказывается на другом уровне,
даже теряя ровно с той же скоростью, что и все.

Это единственное место в книге, где я скажу прямо: чем
раньше, тем существеннее разница. Не потому, что потом
поздно. Поздно не бывает, это видно из данных про девяно-
столетних. А потому, что каждый отложенный год это год
снижения с более низкой точки.
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Связь со списком: «встать со стула без помощи рук» и
«поднять внука» это мышцы и только мышцы. Если в вашем
списке есть эти пункты, эта глава главная.

ОГОВОРКА, БЕЗ КОТОРОЙ ГЛАВУ ПУБЛИКОВАТЬ НЕЛЬЗЯ

Всё вышесказанное это аргумент в пользу силовой нагрузки, а
не инструкция, как её начинать.

Как именно начинать, зависит от вашего состояния, воз-
раста, опыта и имеющихся заболеваний. При проблемах с
сердцем, давлением, суставами, позвоночником, после опе-
раций и при ряде других состояний нагрузку подбирают, а не
назначают себе по книге.

Самое разумное первое действие для человека без опыта
это не купить абонемент и не заказать программу из интерне-
та, а обсудить с врачом, что вам можно, и найти того, кто по-
ставит технику. Силовая работа с плохой техникой это способ
получить травму и окончательно убедиться, что «это не для
меня».

Отдельно для тех, кто уже занимается. Больше не значит
лучше. Если нагрузка растёт при плохом самочувствии, если
пропуск вызывает вину, если травмы стали регулярными, это
уже не про здоровье.

ИСТОЧНИКИ К ГЛАВЕ

(идут в общий список на стр. 280)

1. Материалы о саркопении: скорость потери мышечной массы после
тридцати лет, ускорение процесса к шестидесяти и семидесяти годам.

2. Материалы о механизмах: утрата двигательных единиц спинного мозга,
снижение качества мышечных волокон, уменьшение количества мы-
шечных клеток, накопление повреждённых клеточных структур.
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3. Положение об обратимости саркопении, включая возможность умень-
шения её выраженности в преклонном возрасте и полного восстанов-
ления при начале процесса в среднем возрасте.

4. Fiatarone M. A., Marks E. C., Ryan N. D., Meredith C. N., Lipsitz L. A., Evans W.
J. High-intensity strength training in nonagenarians. Effects on skeletal
muscle. JAMA, 1990, 13 июня, том 263, выпуск 22, страницы 3029–3034.
doi: 10.1001/jama.1990.03440220053029 Десять ослабленных участников
домов престарелых, средний возраст девяносто лет, максимальный
девяносто шесть, восемь недель силовых занятий. Прирост силы в
среднем 174 процента у девяти завершивших, увеличение площади
мышцы бедра на 9 процентов, улучшение скорости ходьбы на 48 про-
центов.

4а. Fiatarone M. A., O'Neill E. F., Ryan N. D. и соавторы. Exercise Training and
Nutritional Supplementation for Physical Frailty in Very Elderly People.
The New England Journal of Medicine, 1994, том 330, выпуск 25, страни-
цы 1769–1775.

5. Шведское длительное исследование: улучшение физических показате-
лей и замедление темпов снижения мышечной массы у начавших ре-
гулярно заниматься после тридцати пяти лет.

6. Положение о том, что без нагрузки мышечный рост не происходит неза-
висимо от количества потребляемого белка.
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ · ГЛАВА

Биохакинг. Три списка

Проблема этого слова в том, что оно накрывает собой слиш-
ком многое.

Один человек ложится спать в одно и то же время и при-
нимает витамин Д, потому что сдал анализ и там дефицит.

Другой без диагноза принимает препараты для диабетиков,
рассчитывая продлить молодость.

Формально оба занимаются биохакингом. Риски у них раз-
личаются радикально.

Именно на этом смешении всё и построено. Разумное и
безумное лежат в одной корзине с одним ярлыком, и про-
даётся эта корзина целиком.

Поэтому ниже три списка. Что работает, что просто дорого
и что вредит.

СПИСОК ПЕРВЫЙ: ЧТО РАБОТАЕТ

Он короткий и вы его уже знаете, потому что читали предыду-
щие главы.

Регулярный сон и утренний свет.
Силовая нагрузка, пусть даже пятнадцать минут три раза в

неделю.
Аэробная активность, порядка двадцати минут в день.
Отказ от курения.
Разумное отношение к алкоголю.
Коррекция подтверждённых дефицитов, именно подтвер-

ждённых, по анализу и с врачом.
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Обследования, положенные вам по возрасту.
Всё. Это весь список.
Обратите внимание на две вещи. Первое: почти всё здесь

бесплатно или почти бесплатно. Второе: ни одна позиция не
звучит интересно.

Именно поэтому вокруг этого списка не строят индустрию.
Продавать нечего, рассказывать нечего, в разговоре за столом
не блеснёшь.

СПИСОК ВТОРОЙ: ЧТО ПРОСТО ДОРОГО

Сюда попадает то, что скорее всего вам не навредит, но за что
вы платите без подтверждённого результата.

Расширенные панели анализов «биологического возраста».
Вы получаете много цифр и почти всегда ни одного решения,
которое от этих цифр зависит.

Носимые устройства сверх той пользы, которую даёт сама
привычка двигаться. Прибор полезен ровно настолько, на-
сколько меняет ваше поведение.

Комплексы добавок «для энергии», «для сосудов», «для
мозга». Здесь работает всё, что вы читали в главе про магний
и омегу.

Экзотические процедуры: капсулы, ванны, свет, барокаме-
ры, капельницы. Некоторые из них имеют узкие показания в
медицине. Продаются они гораздо шире, чем эти показания.

Курсы, программы, сопровождение, подписки.
Общая черта всего списка: вам продают ощущение управ-

ления собственным организмом. Само ощущение при этом
настоящее. Просто оно не то же самое, что результат.
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СПИСОК ТРЕТИЙ: ЧТО ВРЕДИТ

Здесь всерьёз, поэтому разберём подробнее.
Приём гормонов без показаний.
Здесь я обязан быть аккуратнее, чем принято в таких спис-

ках, и заодно показать вам, как это работает.
Про тестостерон вы наверняка слышали, что он повышает

риск инфаркта и инсульта. Эта история пошла от одной рабо-
ты две тысячи тринадцатого года. Работа настоящая, но по-
смотрите на неё теми вопросами, которые у вас уже есть.

Это наблюдение, а не сравнение с пустышкой. Разница в
абсолютных величинах составила около шести процентов, но
доверительный интервал захватывал ноль, то есть результат
мог означать и отсутствие разницы. К статье дважды выходи-
ли исправления, во втором были затронуты данные более чем
тысячи человек. И самое главное: речь шла о мужчинах с уже
низким тестостероном, прошедших обследование сосудов
сердца, то есть о людях с кардиологическими проблемами, а
не о здоровых.

Позже профессиональные объединения оценили силу до-
казательств сердечно-сосудистого риска как слабую.

Зачем я это рассказываю. Не чтобы убедить вас, что тесто-
стерон безопасен. А чтобы показать, что громкий заголовок
про вред устроен ровно так же, как громкий заголовок про
пользу, и проверять надо оба.

С гормоном роста история похожая, и она меня удивила.
Я собирался написать, что он повышает риск диабета и он-

кологических заболеваний, потому что так пишут в популяр-
ных статьях про биохакинг. Проверил. Данные говорят другое.

Крупное наблюдение более чем за пятнадцатью тысячами
пациентов подтвердило приемлемый профиль безопасности,
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не показало увеличения частоты новых онкологических забо-
леваний и отметило нейтральное влияние на обмен глюкозы.
Клинические рекомендации профильного общества прямо
отмечают, что множество исследований не нашли подтвер-
ждений повышенного онкологического риска.

Казалось бы, хорошая новость для тех, кто принимает гор-
мон роста «для молодости».

Только вот в чём дело. Все эти данные получены на людях
с подтверждённым дефицитом гормона роста, которым его
назначил врач и которых наблюдали. Это совсем другая груп-
па, чем здоровый человек, покупающий препарат для омоло-
жения.

Про вторую группу данных о безопасности просто нет. Не
«есть плохие», а нет никаких. Никто не проводил многолет-
них наблюдений за здоровыми людьми, принимающими гор-
мон роста без показаний, потому что такое исследование ни-
кто бы и не одобрил.

Это и есть настоящий аргумент, и он сильнее любого
страшного заголовка.

А ЧТО ЖЕ ТОГДА ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ПРОБЛЕМА

Причина не назначать себе гормоны проще и не требует спор-
ных исследований.

Гормональная система работает по обратной связи. Вводя
гормон извне, вы подавляете собственную выработку. Восста-
навливается она не всегда и не быстро. Это касается и тесто-
стерона, и гормонов щитовидной железы, которые принима-
ют «для энергии».

Плюс то, что написано выше: для вашей ситуации данных о
безопасности не существует, потому что изучали не вас.
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Здесь нужен не страшный заголовок, а врач и контроль по-
казателей.

Приём лекарств без диагноза. Самый известный пример
это препарат от диабета, который принимают «для продления
молодости».

Проверил и здесь. Ситуация не та, какой её обычно описы-
вают с обеих сторон.

Исследование, специально спроектированное, чтобы отве-
тить на этот вопрос у людей, существует, но результатов пока
нет. То есть доказанной пользы для здоровых людей на сего-
дня нет не потому, что её опровергли, а потому, что проверка
ещё не закончена.

Данные, на которые ссылаются сторонники, получены на
животных и в наблюдениях за диабетиками. И там же есть ра-
бота, где у старых животных без нарушений обмена препарат
продолжительность жизни сокращал.

Итого: рецептурное лекарство со своими показаниями,
противопоказаниями и побочными эффектами, которое здо-
ровые люди принимают, опираясь на исследование, которое
ещё не закончилось.

Складывание добавок стопкой. Специалисты описывают
типичную картину: человек принимает пятнадцать-двадцать
добавок одновременно, не учитывая, что они взаимодейству-
ют. Высокие дозы цинка вытесняют медь. Жирорастворимые
витамины конкурируют между собой за усвоение. От бескон-
трольного приёма страдают в первую очередь печень и почки.

Жёсткое голодание в экстремальных формах, вплоть до
отказа от еды на недели.
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Ноотропы и стимуляторы для продуктивности. Кратко-
срочный подъём есть, а дальше организм выставляет счёт: на-
рушения сна, тревога, истощение.

И самое опасное, что стоит в этом списке отдельно.
Отказ от необходимой лекарственной терапии в пользу

«натуральных» альтернатив.
Это худший сценарий из всех возможных, и он же самый

частый. Человек, у которого есть работающее назначение, за-
меняет его на то, что ему продали как естественное. Все пре-
дыдущие пункты стоят денег и здоровья. Этот стоит времени,
которое иногда нельзя вернуть.

ЧЕТВЁРТАЯ ВЕЩЬ, КОТОРУЮ НЕ ПИШУТ В СПИСКАХ

Есть эффект, о котором почти не говорят, потому что он не
про вещество.

Психологическая зависимость от контроля. Человек начи-
нает жить от чекапа до чекапа. Каждое утро проверяет пока-
затели сна. Расстраивается из-за цифры на браслете. Плани-
рует день вокруг режима питания.

Формально он занимается здоровьем. Фактически он полу-
чил новый источник постоянной тревоги, а тревога, как вы
помните из главы про воспаление, сама по себе в этих спис-
ках не с полезной стороны.

Если инструмент контроля начал управлять вами, а не вы
им, это уже не оптимизация.

КАК ОТЛИЧИТЬ ОДНО ОТ ДРУГОГО

У вас уже есть всё необходимое, и вопросы те же самые.
Кто заплатил за то, что я об этом узнал.
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Что именно обещают: улучшить показатель, улучшить са-
мочувствие или изменить исход. Это три разные вещи.

Кто это проверял, кроме продавца.
Что будет, если я просто этого не сделаю.
Добавлю один, специально для этой темы. Если бы это ра-

ботало так, как обещают, почему этого нет в списке, который
вы прочитали первым.

Первый список короткий не потому, что медицина консер-
вативна. Он короткий потому, что в нём осталось только то,
что выдержало проверку.

Связь со списком: первый список этой главы и есть ваш
путь к пяти пунктам. Второй и третий к ним не ведут никуда.

ОГОВОРКА

Некоторые вещи из второго и третьего списков имеют закон-
ные медицинские применения. Гормональная терапия при
подтверждённом дефиците, лечебное голодание под наблю-
дением, серьёзные препараты по показаниям. Разница не в
веществе, а в том, есть ли диагноз и кто принимает решение.

И если что-то из третьего списка вы уже принимаете по
назначению врача, эта глава к вам не относится. Она про са-
моназначение.

ИСТОЧНИКИ К ГЛАВЕ

(идут в общий список на стр. 280)

1. Long-term Safety of Growth Hormone in Adults With Growth Hormone
Deficiency: Overview of 15 809 GH-Treated Patients. The Journal of
Clinical Endocrinology and Metabolism, 2022, том 107, выпуск 7, страни-
цы 1906 и далее. Отсюда: приемлемый профиль безопасности, отсут-
ствие увеличения частоты новых онкологических заболеваний, ней-
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тральное влияние на обмен глюкозы и липиды.
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Endocrine Society Clinical Practice Guideline. The Journal of Clinical
Endocrinology and Metabolism, 2011, том 96, выпуск 6. Отсюда: положе-
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тельств сердечно-сосудистого риска при тестостероновой терапии
как слабой. Mayo Clinic Proceedings, 2024.

3. Материалы о клиническом исследовании, посвящённом проверке гипо-
тезы о замедлении старения метформином у людей, и о том, что ре-
зультаты на момент написания не опубликованы.

3а. Работа о влиянии метформина на продолжительность жизни метаболи-
чески здоровых организмов в пожилом возрасте, Nature Metabolism,
2020, Институт исследований старения имени Лейбница и Йенский
университет имени Фридриха Шиллера. Исследование на животных.

4. Комментарий советника директора Национального медицинского ис-
следовательского центра терапии и профилактической медицины о
рисках бесконтрольного применения биологически активных добавок:
приём пятнадцати-двадцати добавок одновременно, вытеснение меди
высокими дозами цинка, конкуренция жирорастворимых витаминов за
усвоение, отказ от необходимой фармакотерапии как наиболее опас-
ный сценарий.

5. Материалы о нагрузке на печень и почки при бесконтрольном приёме
добавок.

6. Материалы о краткосрочном эффекте ноотропов и стимуляторов и по-
следующих нарушениях сна, тревоге и истощении.

196

БИОХАКИНГ. ТРИ СПИСКА



ЧАСТЬ ВТОРАЯ · ГЛАВА

Что реально влияет на
продолжительность
жизни, в порядке
значимости

Если бы вам дали один список и сказали, что выполнение
пунктов сверху даёт больше всего лет, а снизу меньше всего,
вы бы, наверное, хотели его увидеть.

Он существует. Он довольно скучный. И первые три пози-
ции в нём не стоят ни копейки.

Оговорюсь сразу насчёт точности. Расставить факторы по
строгим местам с точностью до года невозможно: исследова-
ния устроены по-разному, считают разное и на разных попу-
ляциях. Но общий порядок величин известен хорошо, и он
устойчив.

СНАЧАЛА ОБЩАЯ КАРТИНА

Около двух третей смертей в мире приходится на хрониче-
ские неинфекционные заболевания.

Эти заболевания в значительной степени определяются
четырьмя поведенческими факторами: курением, нездоровым
питанием, недостаточной физической активностью и злоупо-
треблением алкоголем.

Прочитайте это ещё раз. Не генетикой. Не экологией. Не
доступностью врачей.
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Четырьмя вещами, которые находятся в зоне ваших реше-
ний.

Это не значит, что медицина не важна. Она важна и она ра-
ботает. Это значит, что вклад того, что вы делаете каждый
день, больше, чем вам кажется, а вклад того, что вы покупаете,
меньше.

ПЕРВОЕ МЕСТО: НЕ КУРИТЬ

Это не близко к остальному. Это отдельно.
По российским исследованиям, продолжительность жизни

курильщиков в сравнении с никогда не курившими была ниже
примерно на пять лет. Продолжительность здоровой жизни,
то есть тех лет, которые проходят без серьёзных ограничений,
ниже примерно на три года.

Отдельная оценка приписывала курению около четырна-
дцати процентов всех смертей в стране за один год.

Пять лет. Ни одна добавка, ни одна процедура, ни один че-
кап не приблизится к этой цифре даже отдалённо.

И, что для нашей книги существенно, отказ от курения не
стоит денег. Он их возвращает.

ВТОРОЕ МЕСТО: ДВИГАТЬСЯ

Про это была отдельная глава, поэтому коротко.
Порог входа низкий. Двадцать минут в день. Самая большая

прибавка достаётся тому, кто переходит от «ничего» к «хоть
что-то».

Стоимость: ноль.

ТРЕТЬЕ МЕСТО, И ЕГО ВЫ НЕ ОЖИДАЛИ

Наличие близких людей.
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Крупный метаанализ объединил сто сорок восемь иссле-
дований и более трёхсот восьми тысяч участников, со сред-
ним сроком наблюдения семь с половиной лет.

У людей с более прочными социальными связями вероят-
ность выжить оказалась выше примерно в полтора раза. Ре-
зультат держался независимо от возраста, пола, исходного
состояния здоровья, причины смерти и длительности наблю-
дения.

Сами авторы сопоставляют величину эффекта с отказом от
курения и отмечают, что она превосходит такие известные
факторы, как избыточный вес и недостаток физической ак-
тивности.

И одна деталь, которая делает вывод точнее. Сильнее всего
связь проявлялась там, где социальную включённость изме-
ряли сложными показателями. А самый слабый результат дал
простейший признак: живёт человек один или с кем-то. Там
эффект был минимальным и статистически неубедительным.

То есть дело не в том, есть ли рядом кто-то в квартире.
Дело в том, есть ли у вас люди.

Не «полезно для настроения». Не «улучшает качество
жизни». Влияет на то, сколько вы проживёте, в том же поряд-
ке величин, что и курение.

Теперь спросите себя, сколько раз вы слышали про омегу и
сколько раз про то, что стоит позвонить сестре.

Ответ вы знаете. У связей с людьми нет производителя.
Здесь же лежит и объяснение, почему первые три места

заняты именно этим. Всё, что на них стоит, невозможно упа-
ковать и продать. Поэтому вам про это и не напоминают.
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ДАЛЬШЕ ПО СПИСКУ

Алкоголь. Один из тех самых четырёх факторов.
Питание. Не отдельные продукты и не суперфуды, а общий

рисунок рациона. Про это была глава про тарелку.
Масса тела. В крупных исследованиях образа жизни она

входит в набор факторов, связанных с большей ожидаемой
продолжительностью жизни.

Сон. Работает и напрямую, и через всё остальное: недосып
тянет за собой и питание, и активность, и способность справ-
ляться со стрессом.

Обследования по возрасту. Не «побольше анализов», а
именно положенный набор, о котором была отдельная глава.

ЧТО ДАЁТ ВСЁ ЭТО ВМЕСТЕ

Есть крупное исследование, где отслеживали пять факторов
одновременно: отсутствие курения в анамнезе, нормальная
масса тела, не менее получаса умеренной или интенсивной
активности в день, умеренное потребление алкоголя и пита-
ние из верхней части по качеству рациона.

Наблюдали почти сто двадцать три тысячи человек, жен-
щин с тысяча девятьсот восьмидесятого года, мужчин с тыся-
ча девятьсот восемьдесят шестого, и до две тысячи четырна-
дцатого.

Теперь цифры, ради которых стоило всё это читать.
Ожидаемая продолжительность жизни в возрасте пятиде-

сяти лет у тех, кто не выполнял ни одного из пяти пунктов,
составила двадцать девять лет для женщин и двадцать пять с
половиной для мужчин.

У тех, кто выполнял все пять, сорок три года для женщин и
тридцать семь с половиной для мужчин.
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Разница четырнадцать лет у женщин и двенадцать с не-
большим у мужчин.

Двенадцать лет. За пять пунктов, ни один из которых ниче-
го не стоит.

Обратите внимание на состав набора. Ни одной покупки.
Ни одной подписки. Ни одного прибора. Ни одной банки.

Все пять пунктов это решения, а не приобретения.

ЧЕГО В ЭТОМ СПИСКЕ НЕТ

Теперь посмотрите, чего в нём нет, и сравните с тем, на что
уходят ваши деньги.

В нём нет ни одной добавки.
Нет ни одного расширенного чекапа.
Нет ни одной процедуры.
Нет ни одного прибора.
Нет ни одного «комплекса для».
Это не значит, что ничего из перечисленного не имеет

смысла никогда. Это значит, что в списке того, что реально
двигает вашу продолжительность жизни, всего этого нет даже
близко к первым строчкам.

Вот, собственно, и вся книга, в одной главе.

Связь со списком: этот перечень отвечает на вопрос
«сколько». Ваши пять пунктов отвечают на вопрос «в каком
состоянии». Хорошая новость в том, что ответы почти совпа-
дают.

«А КАК ЖЕ НАСЛЕДСТВЕННОСТЬ?»

Это самое частое возражение на всё, что написано в этой
главе, и оно заслуживает честного ответа, а не отмахивания.
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Возражение обычно звучит в двух видах.
Первый: «у меня в роду все болели, значит, от меня ничего

не зависит». Второй, зеркальный: «мой дед курил до девяно-
ста, значит, всё это не работает».

Оба построены на одной ошибке, и мы её уже разбирали.
Отдельный случай не опровергает статистику, а история од-
ной семьи это очень маленькая выборка.

Что можно сказать по существу.
Наследственность влияет, и отрицать это глупо. Но влияет

она на исходный уровень риска, а не на то, работают ли пере-
численные факторы.

Вспомните главу про относительный и абсолютный риск. У
человека с высоким исходным риском те же самые действия
дают больший абсолютный выигрыш, а не меньший. То есть
наследственность, если она неблагоприятна, это аргумент не
против списка, а за него.

И обратное тоже верно. Дед, куривший до девяноста, не
доказывает безопасности курения. Он доказывает, что риск
это вероятность, а не приговор, и что у отдельных людей бы-
вает везение, на которое нельзя рассчитывать заранее.

Практический вывод один и он скучный. Семейная исто-
рия это не приговор и не индульгенция. Это информация, ко-
торую стоит сообщить врачу, потому что она влияет на то, что
и когда вам стоит проверять.

И ЕЩЁ ОДНО ВОЗРАЖЕНИЕ, БОЛЕЕ ЧЕСТНОЕ

«Всё это требует денег и времени, которых у меня нет».
Здесь возразить труднее, и я не буду делать вид, что это не

так.
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Скажу только, что посмотрите на первые три позиции
списка ещё раз.

Не курить. Это не расход, а экономия.
Двигаться. Двадцать минут ходьбы. Бесплатно.
Иметь близких людей. Требует времени, но не денег.
Именно поэтому список начинается с них, а не с питания и

обследований, которые действительно упираются в ресурсы.
Верхняя часть этого списка доступна человеку с любым

доходом. И именно она даёт больше всего.

ЧЕСТНО ПРО ЭТОТ СПИСОК

Обязан применить к себе то же правило, что применял к дру-
гим.

Большинство работ по образу жизни это наблюдательные
исследования. Со всеми известными вам ограничениями. Че-
ловек, который не курит и много ходит, отличается от куря-
щего домоседа не только этим.

Почему тогда я привожу этот список с большей уверенно-
стью, чем список добавок из предыдущих глав.

Потому что здесь совпадает несколько независимых ис-
точников доказательств. Наблюдения, естественные экспери-
менты, биологические механизмы, и по некоторым позициям
прямые вмешательства. Когда разные типы исследований
указывают в одну сторону, это сильнее, чем любой из них по
отдельности.

И потому что цена ошибки другая. Если вы начнёте ходить
двадцать минут в день, а связь окажется слабее, чем считает-
ся, вы всё равно ничего не потеряли. С банкой за четыре тыся-
чи это работает иначе.
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ИСТОЧНИКИ К ГЛАВЕ

(идут в общий список на стр. 280)

1. Данные о доле хронических неинфекционных заболеваний в общей
смертности и о четырёх основных поведенческих факторах риска: ку-
рение, нездоровое питание, недостаточная физическая активность,
злоупотребление алкоголем. Всемирная организация здравоохране-
ния.

2. Российское исследование вклада курения в ожидаемую продолжитель-
ность жизни: разница около пяти лет между курильщиками и никогда
не курившими, разница по продолжительности здоровой жизни около
трёх лет.

3. Оценка доли смертей, связанных с курением, в общей смертности за год.

4. Holt-Lunstad J., Smith T. B., Layton J. B. Social Relationships and Mortality
Risk: A Meta-analytic Review. PLoS Medicine, 2010, 27 июля, том 7, выпуск
7, e1000316. doi: 10.1371/journal.pmed.1000316 Сто сорок восемь иссле-
дований, 308 849 участников, средний срок наблюдения 7,5 года. От-
ношение шансов 1,50 при доверительном интервале от 1,42 до 1,59.
Устойчивость результата по возрасту, полу, исходному состоянию здо-
ровья, причине смерти и длительности наблюдения. Наибольшая ве-
личина эффекта при комплексных показателях социальной интегра-
ции (1,91), наименьшая при бинарном показателе проживания в одино-
честве (1,19, доверительный интервал от 0,99 до 1,44). Сопоставление
величины эффекта с отказом от курения. Открытый доступ.

5. Li Y., Pan A., Wang D. D. и соавторы. Impact of Healthy Lifestyle Factors on
Life Expectancies in the US Population. Circulation, 2018, 24 июля, том
138, выпуск 4, страницы 345–355. doi:
10.1161/CIRCULATIONAHA.117.032047 Данные Nurses Health Study, 78 865
женщин, 1980–2014, и Health Professionals Follow-up Study, 44 354 муж-
чины, 1986–2014. Пять факторов низкого риска. Ожидаемая продолжи-
тельность жизни в пятьдесят лет: 29,0 года у женщин и 25,5 года у
мужчин при нуле факторов, 43,1 года у женщин и 37,6 года у мужчин
при всех пяти. Отношение рисков общей смертности 0,26 при довери-
тельном интервале от 0,22 до 0,31. К публикации выходило исправле-
ние: Circulation, 2018, том 138, выпуск 4, e75.
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ · ГЛАВА

Что делают люди, которые
доживают до
восьмидесяти в хорошей
форме

На этот вопрос есть знаменитый ответ, и вы его наверняка
слышали.

Есть места на земле, где люди живут аномально долго.
Сардиния. Окинава. Икария. Их назвали голубыми зонами, и
последние двадцать лет весь мир изучает, что там едят, как
двигаются и о чём думают.

Из этого выросли книги, сериал, кулинарные руководства,
сертифицированные сообщества и целая отрасль.

Сформулированы даже принципы, общие для этих мест.
Движение, встроенное в быт. Наличие цели. Умеренность в
еде. Дневной отдых. Принадлежность к сообществу. Семья на
первом месте. Правильный круг общения. Преимущественно
растительный рацион.

Прекрасный список. Хочется немедленно переехать на
Сардинию.

Есть одна проблема.

ЧТО НАШЁЛ ОДИН ДЕМОГРАФ

Сол Джастин Ньюман занялся не образом жизни долгожите-
лей, а качеством данных о них.
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Сразу оговорюсь, и оговорка тут обязательна. Основная ра-
бота Ньюмана существует в виде препринта и на момент на-
писания этой книги рецензирование не проходила.

Я обязан это сказать, потому что во всех предыдущих гла-
вах требовал того же от других. Было бы странно разбирать
чужие ссылки, а свои подавать молча.

Судите сами, насколько убедительны конкретные находки.
Скажу только, что в две тысячи двадцать четвёртом году за эту
работу ему вручили Игнобелевскую премию по демографии, а
это награда, которую дают за исследования, заставляющие
сначала засмеяться, а потом задуматься.

То есть задал вопрос, который в этой книге вы задавали
уже много раз. Не «что они делают», а «откуда мы знаем, что
это правда».

Результаты вышли неудобные.
В Греции, по его подсчётам, не менее семидесяти двух

процентов заявленных долгожителей были мертвы, пропали
без вести или оказались случаями пенсионного мошенниче-
ства.

По Японии он пришёл к выводу, что значительная часть
данных о возрасте недостоверна, и связал это с той же пенси-
онной механикой.

На Сардинии исторически слабо работала регистрация ро-
ждений и смертей, особенно в удалённых районах. Многие
долгожители могли быть моложе заявленного возраста про-
сто из-за ошибок в церковных книгах.

Есть и цифры поразительнее. Введение свидетельств о ро-
ждении связано со снижением числа записей о супердолго-
жителях на величину от шестидесяти девяти до восьмидесяти
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двух процентов. То есть как только появлялся документ, ре-
кордсмены исчезали.

Даты рождения супердолгожителей подозрительно груп-
пируются вокруг первого числа месяца и вокруг дат, деля-
щихся на пять. Так выглядят не биографии, так выглядят запи-
си, сделанные приблизительно.

В тысяча девятьсот девяносто седьмом году выяснилось,
что тридцать тысяч граждан Италии получают пенсию, будучи
умершими. В две тысячи восьмом сорок два процента коста-
риканцев старше девяноста девяти лет неверно указали воз-
раст в переписи. После частичного исправления одна из голу-
бых зон сократилась примерно на девяносто процентов.

И отдельно про нас. В две тысячи десятом году междуна-
родная исследовательская группа по геронтологии не при-
знала документы ни одного российского долгожителя старше
ста десяти лет. Ни одного. Ни у кого не нашлось официально-
го подтверждения года рождения.

САМОЕ НЕПРИЯТНОЕ НАБЛЮДЕНИЕ

Дальше идёт вывод, от которого вся конструкция переворачи-
вается.

Ньюман обратил внимание, что районы, объявленные го-
лубыми зонами, оказались регионами с низкими доходами,
низкой грамотностью, высоким уровнем преступности и, вни-
мание, с более короткой средней продолжительностью жиз-
ни, чем в среднем по стране.

То есть в тех же самых местах люди в среднем живут мень-
ше. А рекордсменов при этом больше.

Бедность и плохой учёт населения оказались предиктора-
ми статуса долгожителя.
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Это ровно та ошибка, которую вы теперь умеете видеть.
Нашли связь, объявили причину, продали образ жизни. А
связь, похоже, была не с диетой, а с состоянием архивов.

ПОЧЕМУ ЭТО ГЛАВА, А НЕ СНОСКА

Можно было бы упомянуть это мимоходом. Но история слиш-
ком показательная, и вот чем.

Голубые зоны это самая симпатичная версия совета о здо-
ровье, какую можно вообразить. Никто не продаёт вам таблет-
ку. Вам говорят: ходите пешком, ешьте овощи, общайтесь с
близкими, имейте цель в жизни.

Возразить нечему. Всё звучит правильно.
И тем не менее в основании этой правильности лежат дан-

ные, качество которых оказалось под серьёзным вопросом, а
поверх неё выстроена индустрия с книгами, подписками и
сертификатами.

Отсюда вывод, которым честно закончить вторую часть.
Проверять надо не только то, что звучит подозрительно.

Проверять надо и то, с чем вы согласны. Особенно то, с чем
вы согласны, потому что здесь вы не сопротивляетесь.

ПОЧЕМУ ТАКИЕ ИСТОРИИ ТАК ХОРОШО ПРОДАЮТСЯ

Стоит понять устройство, потому что подобные истории
будут появляться и дальше, уже про другие места.

У них есть общий набор признаков.
Далёкое место. Проверить самому невозможно, а значит,

приходится верить рассказчику.
Простая причина сложного явления. Долголетие объясня-

ется одним фактором: рационом, укладом, особым продук-
том.
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Приятный вывод. Ничего запрещать не надо, достаточно
жить правильно и спокойно.

И отсутствие проигравших. В таких историях никогда не
рассказывают про тех, кто жил там же, ел то же самое и умер
в шестьдесят.

Последний пункт самый важный. Мы видим только тех, кто
дожил, и делаем выводы по ним. Тех, кто не дожил, в кадре
нет, и никто не спрашивает, чем питались они.

Это устойчивая ошибка, и работает она не только с долго-
жителями. Успешные люди, выжившие компании, вылечив-
шиеся пациенты: везде мы делаем выводы по тем, кто остался
в поле зрения.

ЧТО ЖЕ ВСЁ-ТАКИ ИЗВЕСТНО ПРО ДОЛГОЖИТЕЛЕЙ

Раз уж красивая версия не выдержала проверки, скажу и то,
что осталось, но осторожно, потому что данные здесь по
определению слабее.

Долгожительство в некоторой степени наследуется. Это не
отменяет всего сказанного в предыдущей главе, но означает,
что часть картины от поведения не зависит.

И вторая честная мысль. Изучать людей, доживших до ста
лет, вообще трудно: их мало, документы часто неполны, а рас-
спрашивать их об образе жизни пятидесятилетней давности
значит полагаться на память.

Поэтому надёжные выводы о долголетии получаются не из
историй отдельных мест, а из больших наблюдений за обыч-
ными людьми, о которых была предыдущая глава. Там выбор-
ки в сотни тысяч человек и документированные данные, а не
легенды.

Скучно. Зато проверяемо.
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ЧТО ЖЕ ОСТАЛОСЬ

Теперь хорошая новость, и она больше, чем кажется.
Развалилась конкретная конструкция про волшебные ме-

ста. Не развалилось почти ничего из того, что в неё входило.
Движение остаётся. Про него была глава, и оно держится

на других данных.
Социальные связи остаются. Про них была предыдущая

глава, и метаанализы по социальной изоляции к голубым зо-
нам отношения не имеют.

Рисунок питания остаётся, с той же оговоркой, что и рань-
ше: общая структура рациона, а не конкретный продукт.

Умеренность с алкоголем остаётся. Отсутствие курения
остаётся и стоит выше всего остального.

Позитивный настрой и социальная стабильность действи-
тельно связаны с долголетием, хотя, по оценкам исследовате-
лей, слабее, чем качественная медицинская помощь.

Заметьте, что произошло. Мы убрали красивую историю
про итальянских пастухов и получили ровно тот список, кото-
рый был в предыдущей главе.

Связь со списком: если убрать красивую историю, остаётся
ровно то, что нужно для ваших пяти пунктов. Больше ничего и
не требовалось.

ОТВЕТ НА ВОПРОС ИЗ ЗАГОЛОВКА

Так что же делают люди, которые доживают до восьмидесяти
в хорошей форме.

Судя по всему, ничего экзотического.
Они не курят. Они двигаются, не обязательно много. У них

есть люди. Они едят обыкновенную еду обыкновенным обра-
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зом. Они спят. Они доходят до врача тогда, когда положено, а
не тогда, когда прижало.

Ни одного секрета. Ни одной покупки. Ни одного места,
куда надо переехать.

Именно поэтому про это невозможно снять сериал, и
именно поэтому вам про это не рассказывают.

На этом вторая часть заканчивается. Дальше третья, по ва-
шей теме.

ИСТОЧНИКИ К ГЛАВЕ

(идут в общий список на стр. 280)

1. Исследования Сола Джастина Ньюмана, Университетский колледж Лон-
дона, о качестве данных, лежащих в основе представлений о голубых
зонах.

2. Оценка по Греции: доля заявленных долгожителей, оказавшихся умер-
шими, пропавшими без вести или случаями пенсионного мошенниче-
ства.

3. Данные о состоянии регистрации рождений и смертей на Сардинии и о
возможном занижении возраста в церковных записях.

4. Решение международной исследовательской группы по геронтологии,
две тысячи десятый год, о непризнании документов российских дол-
гожителей старше ста десяти лет.

5. Наблюдение о совпадении объявленных голубых зон с регионами низ-
ких доходов, низкой грамотности, высокой преступности и более ко-
роткой средней продолжительности жизни.

6. Перечень принципов, сформулированных для голубых зон, в изложении
Дэна Бюттнера.

7. Оценка о связи позитивного настроя и социальной стабильности с дол-
голетием и о сопоставлении этой связи с влиянием качественной ме-
дицинской помощи.
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ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

ПО ВАШЕЙ ТЕМЕ
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ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

ПО ВАШЕЙ ТЕМЕ

Вступление к части.
Скорее всего, вы открыли книгу именно из-за этой части.

Или откроете её первой, если начали с конца.
Это нормально, и она для того и написана.

КАК ОНА УСТРОЕНА

Шесть тем. Щитовидка, кишечник, кожа, усталость, суставы,
сон.

В каждой одна и та же структура, чтобы вам не приходи-
лось искать.

Что вам продают по этой теме. Что из этого подтверждает-
ся. Что просто дорого. Что имеет смысл проверить. О чём
спросить врача.

И в каждой есть раздел о том, при каких признаках разби-
раться самостоятельно не нужно, а нужно идти к врачу. Этот
раздел стоит прочитать, даже если всё остальное вы проли-
стаете.

ПОЧЕМУ ТЕМ ШЕСТЬ, А НЕ ПЯТНАДЦАТЬ

Об этом стоит сказать прямо.
Первоначально их планировалось пятнадцать. Каждая по-

лучалась короткой, и я понял, что делаю.
Пятнадцать поверхностных разборов это пятнадцать воз-

можностей ошибиться в чужой болезни. Шесть подробных по-
лезнее, а обещание, которое можно выполнить, лучше обеща-
ния, которое звучит солиднее.
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Часть тем при этом никуда не делась, а переехала. Про сон
подробно во второй части. Про вес во многом в главе про та-
релку. Про тревогу отчасти в главе про воспаление и в теме
про усталость.

ЧЕГО ЗДЕСЬ НЕ БУДЕТ

Ни в одной теме вы не найдёте, чем лечиться.
Не потому, что я скрываю, а потому, что назначение зави-

сит от вашей истории, вашего осмотра и ваших анализов, ни-
чего из чего у книги нет.

Зато вы найдёте, что вам по этой теме продают, и чем это
отличается от того, что известно. Этого достаточно, чтобы пе-
рестать покупать вслепую и начать разговаривать с врачом на
другом уровне.

ОДНА ПРОСЬБА

Если вы читаете свою тему и узнаёте в описании себя, не спе-
шите ставить себе диагноз.

Совпадение описания это повод дойти до врача и обсу-
дить, а не повод начать что-то принимать или, наоборот,
что-то отменить.

Разница между «я понял, о чём спросить» и «я понял, что у
меня» огромна, и вся эта книга написана ради первого.
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ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ · ТЕМА 1

Щитовидка

Структура во всех темах третьей части одна и та же.
Что вам продают. Что из этого подтверждается. Что просто

дорого. Что имеет смысл проверить. О чём спросить врача.
Начинаем с щитовидки, потому что это самая частая тема

и самая насыщенная предложениями.

ЧТО ВАМ ПРОДАЮТ

Перечень узнаваемый.
Селен, отдельно или в комплексах.
Йод в добавках, часто с формулировкой про поддержку

щитовидной железы.
Комплексы «для щитовидной железы», где то и другое со-

брано вместе, иногда с травами.
Отдельная категория: специальные диеты, исключающие

те или иные группы продуктов, обещающие снижение анти-
тел.

И сопутствующее: расширенные панели анализов, кон-
сультации специалистов по питанию, курсы.

ЧТО ПОДТВЕРЖДАЕТСЯ

Начнём с того, что не спорно.
Функцию щитовидной железы оценивают по анализу кро-

ви. Скрининговым показателем признан тиреотропный гор-
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мон. Его повышение указывает на сниженную функцию, сни-
жение на повышенную.

При аутоиммунном процессе определяют антитела, в пер-
вую очередь к пероксидазе щитовидной железы и к тиреогло-
булину.

При подтверждённом снижении функции назначают заме-
стительную терапию. Это работает, это стандарт, и это не
предмет спора.

Диагноз ставит и лечение назначает эндокринолог.

ТЕПЕРЬ ПРО СЕЛЕН, И ЗДЕСЬ НУЖНЫ ОБА ИНСТРУМЕНТА

Селен действительно связан со щитовидной железой. Кон-
центрация селена в ней самая высокая среди всех органов, он
входит в состав ферментов, участвующих в обмене тиреоид-
ных гормонов. Это физиология, и она не оспаривается.

Дальше вопрос, который в этой книге задают всегда: а что
показали проверки?

Ответ честный: результаты противоречивы. Часть работ не
находит подтверждений эффективности при аутоиммунном
тиреоидите, часть находит. Расхождение оказалось настолько
заметным, что потребовался отдельный систематический об-
зор, чтобы разобраться.

Но главное не в этом. Главное вот в чём.
Посмотрите, что именно улучшалось в тех работах, где

улучшение нашли.
Снижались титры антител.
Теперь вспомните второй вопрос из четырёх и главу про

суррогатные показатели.
Титр антител это показатель. Он не равен самочувствию и

не равен исходу.
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Снижение антител не означает автоматически, что функ-
ция железы сохранится лучше, что заместительная терапия не
понадобится или понадобится позже, что вы будете чувство-
вать себя иначе.

Всё это отдельные вопросы, и на них нужны отдельные от-
веты.

Вот перед вами живой пример того, зачем нужна была пер-
вая часть книги. Утверждение «селен снижает антитела» мо-
жет быть правдой. Утверждение «селен помогает при болезни
щитовидной железы» из него не следует.

ПРО ЙОД, И ЭТО СЕРЬЁЗНО

Здесь я обязан быть особенно аккуратным, потому что йод
продаётся как безобидная добавка, а безобидным он не явля-
ется.

Дефицит йода реален и имеет тяжёлые последствия, осо-
бенно во время беременности. Профилактика на уровне попу-
ляции, через йодированную соль, вещь разумная и признан-
ная.

Но самостоятельный приём это другое.
Из литературы известно, что взаимодействие йода и селе-

на в организме имеет значение, и что восполнение дефицита
йода без учёта состояния по селену может сопровождаться
ростом титров антитиреоидных антител.

Иначе говоря, добавка, которую вы считаете поддержива-
ющей, при определённых условиях может работать не в вашу
пользу.

Поэтому решение о йоде принимается с врачом и по пока-
заниям, а не по совету из интернета и не по логике «щитовид-
ке нужен йод».
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СЕРАЯ ЗОНА, ГДЕ ПРОДАЁТСЯ БОЛЬШЕ ВСЕГО

Теперь самое важное в этой теме, и в основной книге у вас
уже есть всё, чтобы это понять.

Начнём с цифр, которые объясняют устройство рынка.
Гипотиреоз встречается примерно у четырёх с половиной

процентов взрослых. Но явная, манифестная форма это лишь
около трёх десятых процента. Остальные четыре с лишним
процента это субклиническая форма.

То есть подавляющее большинство людей, которым сказа-
ли про щитовидку, находятся не в болезни и не в норме, а в
промежутке.

Субклинический гипотиреоз это состояние, когда тирео-
тропный гормон повышен, а сами гормоны железы ещё в нор-
ме. Чаще всего он протекает бессимптомно.

И вот здесь начинается то, ради чего написана вся первая
часть книги.

НАБЛЮДЕНИЕ ГОВОРИТ ОДНО, ПРОВЕРКА ДРУГОЕ

Наблюдательные исследования связывают субклинический
гипотиреоз с повышенным риском ишемической болезни
сердца, сердечной недостаточности и сердечно-сосудистой
смерти. Особенно при заметно повышенных значениях гор-
мона.

Звучит как основание лечить. Логика знакомая: есть откло-
нение, есть связь с плохими исходами, значит, надо испра-
вить отклонение.

А теперь то, что показали рандомизированные исследова-
ния.

Приём заместительной терапии у таких пациентов не
улучшал качество жизни и не уменьшал выраженность симп-
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томов. Данных об улучшении прогноза на фоне терапии на се-
годня нет.

Прочитайте это ещё раз, держа в голове главу про наблю-
дения и главу про суррогатные показатели.

Цифра в анализе улучшается. Это несомненно, для того
препарат и создан. А вот улучшается ли при этом человек,
оказалось отдельным вопросом, и ответ на него пока не
утвердительный.

ПОЧЕМУ ЖЕ ТОГДА ЛЕЧАТ

Потому что вопрос действительно спорный, и это не тот слу-
чай, где одна сторона права, а другая нет.

Российские рекомендации предполагают лечение в опре-
делённых ситуациях: при значительно повышенном уровне
гормона, при дважды подтверждённом умеренном повыше-
нии, у пациентов старше пятидесяти пяти с сердечно-сосуди-
стыми заболеваниями, и отдельно при беременности или её
планировании.

За рубежом при субклинических формах чаще ограничива-
ются наблюдением с регулярным контролем.

Разные страны, разные протоколы, одно и то же состояние.
Мы такое уже видели в теме про суставы.

ЧТО ИЗ ЭТОГО СЛЕДУЕТ ПРАКТИЧЕСКИ

Три вещи, и все три полезные.
Первая. Однократно повышенный гормон это не диагноз.

Показатель может подниматься временно, и после прекраще-
ния действия провоцирующего фактора профиль возвращает-
ся сам. Поэтому его исследуют повторно, с интервалом в не-
сколько месяцев.
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Это ровно то, о чём была глава про норму: одна точка не
линия.

Вторая. Не у всех состояние прогрессирует. У части людей
уровень стабилизируется на годы.

Третья, и о ней говорят реже всего. У лечения есть своя
цена. Терапия обычно пожизненная. Неверно подобранная
доза может привести к избытку гормонов, а это вредно для
сердца и костей.

То есть решение здесь не между «лечить» и «ничего не де-
лать». Оно между двумя вариантами, у каждого из которых
есть последствия.

ГДЕ В ЭТОЙ СЕРОЙ ЗОНЕ ПОЯВЛЯЮТСЯ ДОБАВКИ

Теперь понятно, почему именно вокруг щитовидки столько
предложений.

Представьте человека, которому сказали: у вас погранич-
ный результат, лечить пока не будем, понаблюдаем.

Он выходит с тревогой и без действия. Тревога есть, делать
нечего.

Вот в этот зазор и заходит весь рынок. Комплексы, курсы,
диеты, специалисты по питанию. Не потому, что кто-то зло-
дей, а потому, что человеку невыносимо беспокоиться и ни-
чего не предпринимать.

Если вы окажетесь в этой ситуации, знайте: наблюдение
это не бездействие. Это и есть тактика, у неё есть основания,
и повторный анализ через несколько месяцев это конкретное
запланированное действие, а не отговорка.
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ЧТО ПРОСТО ДОРОГО

Комплексы «для щитовидной железы». Как правило, это
селен и йод в одной упаковке, с наценкой за слово на этикет-
ке. Всё сказанное выше относится к ним в полной мере,
причём дважды.

Расширенные гормональные панели по собственной ини-
циативе. Помните арифметику из главы про норму: чем боль-
ше показателей, тем выше вероятность случайного отклоне-
ния.

Диеты, обещающие снижение антител. Даже если антитела
снизятся, вернитесь к разделу про суррогаты.

И отдельно стоит сказать про источники информации по
этой теме. Значительная часть материалов о питании и добав-
ках при заболеваниях щитовидной железы размещена там же,
где эти добавки продаются. Встречаются статьи, которые за-
канчиваются названием конкретного продукта. Первый во-
прос из четырёх работает здесь безотказно.

ЧТО ИМЕЕТ СМЫСЛ ПРОВЕРИТЬ

Коротко и по делу.
Тиреотропный гормон. Это базовый показатель, он недо-

рогой, и с него начинается разговор.
При наличии жалоб или отклонений дальнейший набор

определяет врач: гормоны, антитела, при необходимости уль-
тразвуковое исследование.

Не наоборот. Не панель из десяти позиций по своей ини-
циативе, а потом поиск того, кто объяснит цифры.

О ЧЁМ СПРОСИТЬ ВРАЧА

Четыре вопроса, которые уместны именно здесь.
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Что показывает мой результат и что он означает для меня
сейчас.

Если результат пограничный: имеет ли смысл пересдать
через несколько месяцев, прежде чем что-то решать.

Если предлагается терапия: на основании чего именно в
моём случае, ведь при субклинических формах вопрос спор-
ный.

Нужно ли что-то делать прямо сейчас или достаточно на-
блюдения, и если наблюдения, то с какой периодичностью.

Если назначена терапия: как мы поймём, что доза подобра-
на, и когда пересматриваем.

И если вы уже принимаете что-то самостоятельно: скажи-
те об этом. Особенно про йод. Это не признание вины, это ин-
формация, которая влияет на трактовку ваших анализов.

САМОЕ ВАЖНОЕ В ЭТОЙ ГЛАВЕ

Если вам назначена заместительная терапия, эта глава не
имеет к ней никакого отношения.

Она про добавки, которые продают вокруг темы, а не про
лечение. Самостоятельная отмена назначенного при снижен-
ной функции железы это не эксперимент, а риск, и послед-
ствия развиваются не сразу, что делает их особенно коварны-
ми.

Ничего из прочитанного здесь не является поводом изме-
нить назначение. Поводом обсудить его на приёме является, и
это разные вещи.

Связь со списком: щитовидка влияет на энергию, вес, на-
строение и переносимость нагрузки. То есть почти на всё, из
чего складываются ваши пять пунктов. Тем более обидно тра-
тить внимание на добавки вместо одного анализа.
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ИСТОЧНИКИ К ГЛАВЕ

1. Материалы о лабораторной диагностике: признание тиреотропного гор-
мона скрининговым показателем, трактовка повышения и снижения,
определение антител к пероксидазе щитовидной железы и к тирео-
глобулину как маркеров аутоиммунного процесса, назначение заме-
стительной терапии эндокринологом.

2. Систематический обзор с метаанализом рандомизированных контроли-
руемых исследований применения селена при аутоиммунном тиреои-
дите. Отсюда: наличие противоречивых данных, часть работ не нахо-
дит подтверждений эффективности, часть сообщает о снижении тит-
ров антител.

3а. Данные о распространённости гипотиреоза у взрослых и о соотноше-
нии манифестной и субклинической форм.

3б. Материалы о субклиническом гипотиреозе: ассоциация по данным на-
блюдательных исследований с повышенным риском ишемической бо-
лезни сердца, сердечной недостаточности и сердечно-сосудистой
смерти; отсутствие данных об улучшении прогноза на фоне замести-
тельной терапии; результаты рандомизированных исследований, не
показавшие улучшения качества жизни и уменьшения выраженности
симптомов.

3в. Показания к лечению субклинического гипотиреоза по протоколу про-
фессиональной ассоциации и различие подходов в отечественной и
зарубежной практике.

3г. Материалы о необходимости двукратного определения уровня гормона
с интервалом в несколько месяцев для исключения транзиторного на-
рушения, о стабилизации уровня у части пациентов и о риске избыточ-
ного лечения.

3. Обзорные материалы о роли селена в физиологии и патологии щито-
видной железы. Отсюда: наивысшая концентрация селена в щитовид-
ной железе, участие селенопротеинов в обмене тиреоидных гормонов,
данные о том, что восполнение дефицита йода без учёта дефицита се-
лена может сопровождаться ростом титров антитиреоидных антител.
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ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ · ТЕМА 2

Кишечник, вздутие,
пищеварение

Это тема, с которой люди приходят чаще всего и уходят с
наибольшим количеством покупок.

Причина понятная. Симптомы неприятные, они то есть, то
нет, и почти всегда находится тот, кто объяснит их одним
словом.

ЧТО ВАМ ПРОДАЮТ

Пробиотики. Отдельно, курсами, в комплексах, в йогуртах.
Пребиотики, синбиотики, метабиотики и прочие названия,

которые появляются быстрее, чем исследования.
Ферментные препараты, принимаемые постоянно и без

показаний.
Анализ кала на дисбактериоз и последующее лечение по

его результатам.
Программы очищения кишечника.
Диеты с исключением больших групп продуктов, назна-

ченные не врачом.

НАЧНЁМ С САМОГО ДОРОГОГО

Слово «дисбактериоз» знают все. И с ним стоит разобраться
первым, потому что от него тянется всё остальное.
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Этого диагноза нет в международной классификации бо-
лезней. Он используется врачами в России и странах ближне-
го зарубежья, и практически не встречается за их пределами.

Само по себе это ещё не приговор понятию. Но дальше ин-
тереснее.

Анализ кала на дисбактериоз, по результатам которого на-
значают лечение, не может дать того, что от него ждут. При-
чина техническая и её стоит понять.

Основную часть кишечной флоры составляют бактерии,
которые не растут в питательной среде. В кале их обнаружить
попросту невозможно. А соотношение микроорганизмов,
найденных в кале, не соответствует тому, что находится в ки-
шечнике.

То есть исследуется не то, что вы хотели узнать.
Добавьте к этому вопрос норм. Значения, с которыми срав-

нивают результат, восходят к отраслевому стандарту начала
двухтысячных, а данные, на которых они построены, оценива-
ются как низкокачественные.

Соберите вместе. Метод не видит основную часть флоры.
То, что видит, не отражает содержимое кишечника. Нормы
для сравнения сомнительны.

И по результату назначается лечение.

ГЛАВНОЕ ПРАВИЛО ЛЮБОГО ОБСЛЕДОВАНИЯ

Здесь уместно сформулировать принцип, который пригодит-
ся далеко за пределами этой темы.

Исследование имеет смысл делать тогда, когда его резуль-
тат повлияет на тактику.
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Если при любом исходе анализа будет назначено пример-
но одно и то же, анализ не нужен. Он нужен тому, кто его про-
даёт.

Это, кстати, готовый вопрос для приёма: как изменится ле-
чение в зависимости от того, что покажет исследование? От-
вет на него обычно закрывает половину предлагаемых обсле-
дований.

ПРО ПРОБИОТИКИ, БЕЗ КРАЙНОСТЕЙ

Здесь нужна точность, потому что тема поляризована.
Пробиотики это не пустышка вообще и не средство от все-

го. Существуют состояния, при которых определённые штам-
мы в определённых ситуациях показали пользу. Это узкие по-
казания, и решение о них принимает врач.

Что не подтверждается, так это логика «пропить пробио-
тик для микрофлоры» в отсутствие конкретной задачи. Ми-
крофлора это не бак, который наполняют.

И обратите внимание на устройство рекламы в этой кате-
гории. Обещания почти всегда даются в терминах показателя
или ощущения: восстановить баланс, поддержать флору,
улучшить самочувствие. Второй вопрос из четырёх здесь ра-
ботает моментально.

ЧТО ПРОСТО ДОРОГО

Анализ на дисбактериоз и всё, что назначается по его резуль-
татам.

Длительные курсы ферментных препаратов без установ-
ленной ферментной недостаточности.

Программы очищения кишечника. Про них была отдельная
глава в первой части, добавить нечего.
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Постоянно обновляющиеся категории с новыми пристав-
ками. Скорость появления названий обгоняет скорость появ-
ления данных.

Самостоятельные исключающие диеты. Убрав крупные
группы продуктов без показаний, вы получаете ограничения и
не получаете диагноза.

ЧТО ИМЕЕТ СМЫСЛ ПРОВЕРИТЬ

Отправной точкой служат обычные вещи, которые редко зву-
чат в рекламе: общий анализ крови, показатели воспаления,
при необходимости обследование на инфекцию и целиакию,
оценка питания и режима.

Конкретный набор определяет врач, потому что он зависит
от симптомов, возраста и длительности.

Здесь важнее другое. Значительная часть жалоб на вздутие
и нерегулярность связана с тем, что никакой анализ не пока-
жет: питанием, режимом, стрессом, недосыпом, уровнем дви-
жения. Это скучный ответ, и именно поэтому его не продают.

А ЧТО ТОГДА У БОЛЬШИНСТВА ЛЮДЕЙ

Мы разобрали, чего нет. Теперь про то, что есть, и это самая
полезная часть главы.

У значительной части людей с многолетним вздутием, бо-
лью и нестабильным стулом при нормальных анализах есть
настоящий диагноз. Он называется синдромом раздражённо-
го кишечника.

Ключевое про него нужно понять сразу, потому что это ме-
няет всё отношение к собственным анализам.
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При этом состоянии кишечник работает неправильно, но
структурно он не изменён. Воспаления нет, язв нет, опухолей
нет. Качество жизни при этом страдает серьёзно.

Отсюда следует то, из-за чего люди годами ходят по кругу.
Ваши анализы и обследования и должны быть нормальны-

ми. Нормальный результат это не «ничего не нашли» и не
«врачи плохо искали». Это ожидаемая картина при этом диа-
гнозе.

ПОЧЕМУ НЕТ АНАЛИЗА, КОТОРЫЙ ЭТО ПОКАЖЕТ

Многие мечтают об одном исследовании, которое раз и на-
всегда всё подтвердит. Такого исследования нет.

Диагноз ставится клинически, по международным крите-
риям. Они описывают характер и длительность жалоб: повто-
ряющаяся боль в животе на протяжении нескольких месяцев,
связанная с дефекацией, с изменением частоты или формы
стула.

Врач оценивает картину целиком и исключает другие при-
чины. При этом, если нет тревожных признаков, из тех, что
перечислены ниже в этой главе, длительный и дорогой поиск
скрытой патологии сегодня уже не считается обязательным.

Обследования при этом всё же назначают, но узкие и по
делу. При варианте с диареей это, например, исключение це-
лиакии и оценка показателей, которые помогают отличить
воспалительные заболевания кишечника.

И вот цифра, ради которой стоит это знать. В российском
исследовании диагноз, поставленный по этим критериям,
подтвердился после стандартного обследования более чем в
девяноста шести процентах случаев.
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То есть грамотно собранная беседа работает точнее, чем
панель из двадцати анализов, сданных по собственной ини-
циативе.

ЧТО С ЭТИМ ДЕЛАЮТ

Здесь тоже есть хорошая новость, и она конкретная.
Наиболее изученный подход к питанию при этом состоя-

нии это временное ограничение определённой группы угле-
водов, которые плохо всасываются и активно ферментируют-
ся бактериями. Подход разработан в университете Монаша и
известен под сокращённым названием.

Систематический обзор двадцать первого года, включив-
ший двадцать два рандомизированных исследования, показал
эффективность примерно у двух третей пациентов. Особенно
выраженную при варианте с диареей.

Теперь важнейшее, и об этом обязан сказать любой, кто
про этот подход упоминает.

Это не пожизненная диета. Это протокол из нескольких
этапов: сначала временное ограничение, затем структуриро-
ванное возвращение продуктов по одному, чтобы понять, что
именно вызывает симптомы именно у вас. Возвращение это
обязательная часть, а не опциональная.

Проходить его следует под наблюдением специалиста, и
вот почему это не занудство. Постоянное ограничение боль-
шой группы растительных продуктов противоречит всему, что
вы читали выше про разнообразие и микробиоту. Оставшись
на этапе исключения навсегда, вы решите одну проблему и
заведёте другую.
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Поэтому списка продуктов в этой книге не будет. Не из
скрытности, а потому что список без второго этапа приносит
вред.

ЧТО ЕЩЁ РАБОТАЕТ

Помимо питания, при этом состоянии имеют значение вещи,
которые вы уже встречали в этой книге.

Сон, стресс и физическая активность влияют на течение
напрямую. Это не «всё от нервов» в обесценивающем смысле,
а описание того, как устроена связь между нервной системой
и кишечником.

И отдельно стоит знать: путь от первых симптомов до диа-
гноза нередко занимает годы. Если вы ходите по кругу давно,
дело часто не в вас и не в том, что вам не попался хороший
врач. Дело в устройстве самого диагноза.

КОГДА НУЖНО НЕ РАЗБИРАТЬСЯ, А ИДТИ К ВРАЧУ

Этот раздел важнее всей остальной главы.
Есть признаки, при которых поиск информации в книгах и

интернете надо прекращать и обращаться к врачу.
Кровь в стуле или чёрный стул.
Потеря веса, которую вы не планировали.
Симптомы, которые будят вас ночью.
Постоянная боль, а не эпизодическая.
Впервые появившиеся стойкие изменения работы кишеч-

ника в возрасте старше пятидесяти.
Затруднение при глотании, повторная рвота.
Отягощённая семейная история по онкологическим забо-

леваниям кишечника.
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Ни один из этих признаков не разбирается добавками и не
ждёт до понедельника. Всё остальное в этой главе относится
к ситуации, где перечисленного нет.

О ЧЁМ СПРОСИТЬ ВРАЧА

Что из моих жалоб требует обследования сейчас, а что можно
наблюдать.

Как изменится лечение в зависимости от результата пред-
лагаемого анализа.

Если назначен препарат: на какой срок и как мы поймём,
что он подействовал.

Если предложена диета: на какой срок, что именно исклю-
чаем и когда возвращаем. Последний вопрос обязательный.

Подхожу ли я под критерии синдрома раздражённого ки-
шечника и нужно ли исключать что-то ещё в моём случае.

Связь со списком: ни один из пяти пунктов не звучит как
«иметь идеальную микрофлору». Зато все пять страдают, ко-
гда вы годами живёте с неразобранной жалобой, покупая вме-
сто разбора.

ИСТОЧНИКИ К ГЛАВЕ

1. Материалы о том, что диагноз «дисбактериоз» не включён в междуна-
родную классификацию болезней и используется врачами преимуще-
ственно в России и странах ближнего зарубежья.

2. Материалы о неинформативности исследования кала на дисбактериоз:
основная часть кишечной флоры представлена бактериями, не расту-
щими в питательной среде; соотношение микроорганизмов в кале не
соответствует их соотношению в кишечнике.

3. Материалы о происхождении используемых лабораториями норм: отра-
слевой стандарт начала двухтысячных годов, основанный на данных
низкого качества.
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4а. Материалы о синдроме раздражённого кишечника: отсутствие струк-
турных изменений кишечника при значительном снижении качества
жизни; установление диагноза клинически по международным крите-
риям; отсутствие единственного исследования, объективно подтвер-
ждающего диагноз.

4б. Международные критерии диагностики: характер и длительность
жалоб, связь с дефекацией, изменением частоты и формы стула.

4в. Российское исследование: подтверждение диагноза, поставленного по
международным критериям, после стандартного обследования более
чем в девяноста шести процентах случаев.

4г. Положение о рациональной диагностике при отсутствии тревожных
симптомов и об узком наборе исследований при варианте с диареей.

4д. Систематический обзор 2021 года, включивший двадцать два рандоми-
зированных исследования, об эффективности диетического подхода с
ограничением ферментируемых углеводов примерно у двух третей
пациентов. Разработка подхода в университете Монаша.

4. Положение о том, что исследование следует выполнять только если его
результат повлияет на тактику лечения.
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ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ · ТЕМА 3

Кожа и акне

Тема, где продаётся больше всего и где доказательств меньше
всего.

Причина в устройстве самой проблемы. Кожа видна. Её со-
стояние меняется само по себе, волнами. И почти всё, что с
ней происходит, можно связать с чем угодно задним числом.

ЧТО ВАМ ПРОДАЮТ

Уход: сыворотки, кремы, кислоты, тоники, курсы. Разброс цен
в этой категории самый большой в книге.

Добавки: коллаген внутрь, цинк, витамины «для кожи»,
комплексы «для сияния».

Диеты: исключение молочного, сахара, глютена, паслено-
вых, и списки продуктов, которые «никогда не едят дермато-
логи».

Процедуры: чистки, пилинги, аппаратные методики, курса-
ми.

Анализы: панели гормонов и «на скрытые воспаления» по
собственной инициативе.

ЧТО ПОДТВЕРЖДАЕТСЯ ПРО ПИТАНИЕ, ЧЕСТНО

Здесь придётся признать неудобное: данные противоречивы,
и это не отговорка, а состояние вопроса.

Связь между питанием и акне изучается. Обсуждаются два
направления: продукты с высоким гликемическим индексом
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и молочные продукты. Предполагаемый механизм связан с
выбросом инсулина и влиянием на работу сальных желёз.

Что при этом говорят разные источники.
Часть работ сообщает о связи с молочными продуктами и

отмечает, что для обезжиренного молока она выражена силь-
нее.

Другие специалисты отмечают, что доказательств пока не-
достаточно, чтобы установить чёткую связь.

И почти везде рядом стоит оговорка: эффект индивидуа-
лен, у части людей влияния нет вовсе.

Соберём. Направление исследуется, механизм правдопо-
добен, сила связи неясна, индивидуальные различия велики.

Это честный ответ. Он звучит слабее, чем «исключите мо-
лочное и кожа очистится», и именно поэтому вы чаще слыши-
те второе.

ОТКУДА БЕРЁТСЯ УВЕРЕННОСТЬ

Обратите внимание, кто именно формулирует уверенно.
При подготовке этой главы уверенные утверждения попа-

дались в блогах школ нутрициологии, на сайтах брендов и в
материалах, ссылающихся на авторов популярных книг о том,
как еда отражается на лице.

Осторожные формулировки попадались там, где ничего не
продавали.

Это не доказательство неправоты первых. Это повод при-
менить первый вопрос из четырёх, прежде чем менять свой
рацион.
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ПРО ГЛИКАЦИЮ И МОРЩИНЫ

Отдельно, потому что эта история заслуживает разбора как
образец.

Гликация существует. Это реальный биохимический про-
цесс, при котором сахара соединяются с белками, включая
коллаген.

Дальше делается шаг: значит, сладкое вызывает морщины,
а отказ от него их предотвратит.

Между реальным механизмом и этим выводом лежит всё, о
чём была первая часть. Наличие механизма не означает, что
вмешательство на уровне рациона даёт измеримый результат
для внешности конкретного человека в обозримый срок.

Механизм это гипотеза о том, как могло бы работать. Дока-
зательство это проверка того, работает ли.

Разница между ними и есть цена большинства покупок в
этой категории.

ПРО КОЛЛАГЕН ВНУТРЬ

Коротко, потому что подробно было в первой части.
Съеденный белок расщепляется до аминокислот. Орга-

низм не доставляет их адресно в кожу по признаку происхо-
ждения. Утверждение «коллаген внутрь восполняет коллаген
кожи» требует не логики, а данных.

СЛОВО, КОТОРОГО НЕ СУЩЕСТВУЕТ

Теперь то, ради чего стоит дочитать эту тему до конца. Здесь
работает ровно та же механика, что в главе про добавки из
первой части, и, узнав её один раз, вы будете видеть её везде.
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Косметическая продукция регулируется отдельным техни-
ческим регламентом. И в нём есть положение, которое почти
никто не знает.

Средства, предназначенные для диагностики и лечения за-
болеваний, к косметической продукции не относятся.

Из этого следует прямое ограничение. На упаковке косме-
тики недопустимы названия, которые могут ввести потреби-
теля в заблуждение. Крем «от экземы» или «от псориаза» на-
звать так нельзя.

А теперь главное.
В нашем законодательстве не закреплены понятия «косме-

цевтика» и «лечебная косметика».
Прочитайте это ещё раз, а потом вспомните, сколько раз

вы видели эти слова. На витринах аптек, в названиях марок, в
описаниях, в разговорах консультантов.

Слова есть. Стоящей за ними юридической категории нет.

ЧТО ЭТО ЗНАЧИТ НА ПРАКТИКЕ

Не то, что вся такая косметика бесполезна. Это не следует и
было бы передёргиванием.

Значит это следующее.
Слово «космецевтика» на банке не сообщает вам ни о со-

ставе, ни о концентрации, ни о проверенном эффекте. Оно не
является обозначением категории с требованиями, потому
что такой категории нет. Это слово, придуманное для прода-
жи, и работает оно за счёт сходства с медицинским.

Оценка соответствия косметики подтверждает безопас-
ность: состав, микробиологию, токсикологию, маркировку.
Именно безопасность, а не то, что средство даст обещанный
результат.
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Мы уже видели эту конструкцию. У добавок было точно так
же: регистрация подтверждает, что это не навредит, а не что
это подействует.

ОТКУДА ТОГДА БЕРЁТСЯ РАЗНИЦА В ЦЕНЕ

Теперь вопрос про крем за двенадцать тысяч и крем за де-
вятьсот получает ответ.

Обе банки прошли одну и ту же процедуру. Обе подтвер-
дили безопасность. Ни одна не подтверждала эффективность,
потому что от косметики этого не требуют.

Разница между ними может быть в составе. А может быть в
упаковке, отдушке, месте на полке, рекламном бюджете и
слове на этикетке, у которого нет юридического значения.

Узнать, что именно, можно единственным способом: срав-
нить составы. Они указаны на упаковке, потому что это требо-
вание регламента. Это скучно и работает.

И ГДЕ ТОГДА НАСТОЯЩЕЕ ЛЕЧЕНИЕ

Там же, где оно было всегда.
Если у вас заболевание кожи, а не вопрос ухода, то сред-

ство с доказанной эффективностью будет лекарством, а не
косметикой. У него другой регуляторный путь, другие требо-
вания и, как правило, назначение врача.

Именно поэтому дерматолог часто выписывает то, чего нет
на полке с красивыми банками.

И именно поэтому годы, потраченные на подбор ухода, у
многих заканчиваются одним визитом, после которого выяс-
няется, что лечение существовало всё это время.
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ЧТО ПРОСТО ДОРОГО

Разница между кремом за двенадцать тысяч и кремом за де-
вятьсот чаще всего лежит не в действующих компонентах, а в
упаковке, отдушке, бренде и обещании на этикетке. Сравни-
вать нужно составы, и это можно сделать прямо в магазине.

Комплексы «для кожи» без установленного дефицита.
Панели анализов по своей инициативе. Работает арифме-

тика из главы про норму.
Курсы процедур, назначенные не врачом и без понятного

критерия результата.

ЧТО ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ИМЕЕТ СМЫСЛ

Акне это медицинское состояние, а не косметический дефект.
У него есть лечение с доказанной эффективностью, и назна-
чает его дерматолог.

Это главное, что стоит унести из главы. Годы, потраченные
на подбор ухода и исключение продуктов, у многих людей за-
канчиваются визитом к врачу, после которого выясняется, что
лечение существовало всё это время.

Отдельно: стойкое акне, особенно у взрослых женщин,
иногда связано с гормональными состояниями, которые тре-
буют обследования. Это ещё один аргумент дойти до врача, а
не до полки.

ОСОБАЯ ОГОВОРКА, И ОНА ВАЖНЕЕ ОСТАЛЬНОГО

Акне чаще всего начинается в подростковом возрасте.
Это значит, что советы по исключению больших групп

продуктов адресуются людям, у которых отношения с едой и
с собственной внешностью только формируются.
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Исключение молочного, сахара, глютена и всего сразу на
основании слабых данных и ради кожи может закончиться не
улучшением кожи, а нарушенным отношением к еде. Это не
редкость.

Поэтому если речь идёт о подростке, любые ограничения в
питании обсуждаются с врачом, а не вводятся по статье в ин-
тернете.

И если отношение к еде или к внешности стало источни-
ком постоянной тревоги, это отдельная тема, которая решает-
ся не составом крема.

О ЧЁМ СПРОСИТЬ ВРАЧА

Что именно у меня и какое лечение имеет доказанную эффек-
тивность при этом.

Через какой срок оценивать результат.
Имеет ли смысл обследование на гормональные причины

в моём случае.
Нужно ли что-то менять в питании и на основании чего

именно.
То, что мне предлагают, это лекарство или косметика. Во-

прос не про качество, а про то, чего от средства вообще мож-
но ожидать.

Связь со списком: в ваших пяти пунктах кожа скорее всего
не значится. Зато деньги и годы, ушедшие на неё, вполне мог-
ли бы пойти на то, что там есть.
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ИСТОЧНИКИ К ГЛАВЕ

1. Материалы о связи питания с акне: обсуждение продуктов с высоким
гликемическим индексом и молочных продуктов, предполагаемый
механизм через выброс инсулина и влияние на работу сальных желёз,
указание на индивидуальный характер эффекта.

2. Материалы, сообщающие о более выраженной связи для обезжиренного
молока.

3. Материалы, отмечающие недостаточность доказательств для установле-
ния чёткой связи между потреблением молочных продуктов и акне.

4. Материалы о гликации как биохимическом процессе соединения саха-
ров с белками, включая коллаген.

5. Технический регламент Таможенного союза ТР ТС 009/2011 «О безопас-
ности парфюмерно-косметической продукции». Отсюда: средства,
предназначенные для диагностики и лечения заболеваний, не отно-
сятся к парфюмерно-косметической продукции; недопустимость на
маркировке названий, вводящих потребителя в заблуждение; подтвер-
ждение соответствия в форме декларирования с испытаниями в ак-
кредитованной лаборатории; требования к составу, микробиологиче-
ским и токсикологическим показателям и к маркировке.

6. Положение о том, что в законодательстве не закреплены понятия
«космецевтика» и «лечебная косметика».
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ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ · ТЕМА 4

Усталость и нехватка
энергии

Самая частая жалоба и самая плохо разбираемая.
Плохо разбираемая потому, что она неспецифична. Устают

все. Устают от работы, от возраста, от осени, от детей, от жиз-
ни. Поэтому жалоба на усталость чаще всего никуда не ведёт:
её выслушивают и предлагают отдохнуть.

А между тем за ней стоит короткий список вещей, которые
проверяются, и одна, которая не проверяется ничем.

ЧТО ВАМ ПРОДАЮТ

Комплексы «для энергии».
Витамины группы Б, отдельно и в наборах.
Адаптогены и тонизирующие сборы.
Средства «для митохондрий».
Расширенные панели анализов, обычно теми же, кто про

них рассказывает.
Курсы капельниц.

ЧЕТЫРЕ ПРИЧИНЫ, КОТОРЫЕ ВИДНО В АНАЛИЗЕ

Базовый набор при жалобе на постоянную усталость известен
и стоит недорого.

Первая. Дефицит железа. Смотрят общий анализ крови и
ферритин. Помните главу из второй части: ферритин бывает
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низким при нормальном гемоглобине, и это ранняя стадия,
которую стандартный анализ пропускает.

Вторая. Щитовидная железа. Смотрят тиреотропный гор-
мон. И сниженная, и повышенная функция дают утомляе-
мость.

Третья. Углеводный обмен. Смотрят глюкозу натощак и
гликированный гемоглобин.

Четвёртая. Дефицит витамина Б12, а также фолиевой кис-
лоты. Проявляется слабостью, утомляемостью, иногда ощу-
щением тумана в голове. Отдельно стоит знать: при строгом
веганстве дефицит Б12 развивается закономерно, потому что
источников поступления практически нет.

Часто в набор добавляют витамин Д. Про него была отдель-
ная глава: смысл имеет проверка уровня, а не приём вслепую.

Это недорого, это делается за один заход, и это то, с чего
разговор должен начинаться.

ПЯТАЯ ПРИЧИНА, КОТОРУЮ НЕ ПОКАЖЕТ НИКАКОЙ АНАЛИЗ

Депрессия.
Об этом стоит сказать прямо, потому что именно эту при-

чину пропускают чаще всего, и именно она чаще всего оказы-
вается настоящей.

Депрессия далеко не всегда выглядит как печаль. Очень
часто она выглядит как усталость. Человек не чувствует себя
грустным. Он чувствует, что у него нет сил, что ничего не хо-
чется, что всё даётся тяжелее, чем раньше, что сон не восста-
навливает.

И идёт сдавать анализы.
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Анализы приходят нормальные. Человек делает вывод, что
дело в чём-то, что не нашли, и покупает следующий комплекс
для энергии.

Здесь важно понимать две вещи.
Первая: депрессия это медицинское состояние, а не свой-

ство характера и не недостаток силы воли. Она лечится, и ле-
чится хорошо.

Вторая: её не видно в биохимии. Её определяют по-друго-
му, через беседу и опросники, и это делает врач.

Если усталость держится неделями, а анализы в порядке,
вопрос про настроение, интерес к обычным занятиям и сон
стоит задать себе всерьёз. И задать врачу.

И ЕЩЁ ОДНА, КОТОРУЮ АНАЛИЗ ТОЖЕ НЕ ВИДИТ

Нарушения дыхания во сне.
Человек спит достаточно по времени и просыпается раз-

битым. Днём его клонит в сон. Близкие говорят, что он громко
храпит, иногда с паузами.

Кровь тут ни при чём. Это выявляется отдельным исследо-
ванием сна.

Состояние распространённое, недодиагностируемое и при
этом имеющее последствия для сердца и сосудов. Если опи-
сание похоже на вас, это повод обсудить его с врачом отдель-
но.

ЕСЛИ ВСЁ ПРОВЕРИЛИ, А СИЛ ВСЁ РАВНО НЕТ

Теперь про положение, в котором оказываются многие, и про
которое почти не пишут.

Базовые анализы сданы. Всё в норме. Настроение обсуди-
ли. Сон проверили. А состояние прежнее.
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В этой точке человек обычно делает один из двух выводов,
и оба неверные. Либо решает, что от него что-то скрыли или
чего-то не нашли. Либо решает, что дело в характере и надо
просто взять себя в руки.

Есть третий вариант, и о нём стоит знать.
Существует состояние, которое в международной класси-

фикации болезней обозначено отдельным кодом. У нас его
чаще называют синдромом хронической усталости, в мире
всё чаще используют название миалгический энцефаломие-
лит, подчёркивая, что речь идёт не о слабости, а о системном
заболевании.

ПРИЗНАК, ПО КОТОРОМУ ЕГО УЗНАЮТ

Ключевая особенность у него одна, и она очень характерная.
Называется она постнагрузочным недомоганием.
Суть в следующем. После активности, причём даже мини-

мальной и не обязательно физической, состояние не улучша-
ется, как у уставшего человека, а резко ухудшается. Причём не
сразу: ухудшение приходит через несколько часов или на сле-
дующий день и держится сутки и дольше.

Прочитайте это описание внимательно, потому что имен-
но оно отличает это состояние от обычной усталости, от не-
тренированности и от подавленного настроения.

Обычный уставший человек после прогулки чувствует себя
лучше. Человек с этим состоянием, наоборот, расплачивается
за прогулку следующим днём.

Помимо этого описывают стойкую усталость дольше полу-
года, сон, который не восстанавливает, нарушения концен-
трации и мышления, иногда нарушения со стороны вегета-
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тивной регуляции, например учащённое сердцебиение при
вставании.

ЧТО ОБЯЗАН СКАЗАТЬ ЛЮБОЙ, КТО ОБ ЭТОМ ПИШЕТ

Это не симуляция.
Формулировка не моя, она прямо приведена в профессио-

нальном медицинском справочнике. И приведена там именно
потому, что таких людей десятилетиями подозревали в при-
творстве и в слабохарактерности.

Это также не то же самое, что депрессия, хотя одно может
сопровождать другое, и различить их задача врача.

Диагноз ставится путём исключения других причин. То
есть тот базовый набор анализов, с которого начиналась эта
глава, не был потерянным временем. Он был необходимым
этапом.

Отдельно скажу честно: способа вылечить это состояние
на сегодня нет. Есть подходы, облегчающие течение, и они
подбираются врачом.

ВАЖНАЯ ПОПРАВКА К ДРУГОЙ ГЛАВЕ ЭТОЙ КНИГИ

Здесь я обязан вернуться к тому, что писал раньше.
В главе про движение я говорил, что порог входа низкий и

что двадцать минут ходьбы в день дадут больше, чем что-либо
ещё. Для большинства читателей это верно.

При постнагрузочном недомогании это неверно и может
навредить.

Логика «через силу, зато потом станет легче» в этом состо-
янии не работает, потому что нагрузка вызывает не трениро-
ванность, а ухудшение. Планирование активности здесь стро-
ится иначе и обсуждается с врачом.
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Если описание постнагрузочного недомогания про вас,
считайте, что глава про движение для вас написана с этой
оговоркой.

ПОЧЕМУ ИМЕННО ЭТИМ ЛЮДЯМ ПРОДАЮТ БОЛЬШЕ ВСЕГО

Соберите вместе всё, что вы только что прочитали.
Состояние тяжёлое. Оно ограничивает жизнь. Анализы при

нём нормальные. Врачи разводят руками. Излечивающего
средства нет. И человека годами подозревали в том, что он
придумывает.

Трудно вообразить более уязвимое положение.
Именно поэтому вокруг хронической усталости собралось

столько предложений: комплексов, капельниц, авторских
протоколов, дорогих панелей анализов, обещаний найти «на-
стоящую причину, которую пропустили все».

Здесь я не буду говорить, что все они шарлатаны. Скажу
иначе, и это единственное, что могу сказать честно.

Если бы существовало средство с подтверждённой эффек-
тивностью, о нём знали бы в первую очередь те, кто пишет
клинические руководства, а не тот, кто продаёт вам курс.

ЧТО ПРОСТО ДОРОГО

Комплексы «для энергии» без установленного дефицита. Ви-
тамин не даёт энергии тому, у кого его достаточно.

Капельницы. Про них было в первой части.
Расширенные панели по своей инициативе. Работает

арифметика из главы про норму: чем больше показателей, тем
выше вероятность найти случайное отклонение и уйти лечить
его вместо настоящей причины.
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Адаптогены и тонизирующие средства. Ощущение бодро-
сти на короткое время это не устранение причины, а её мас-
кировка. Если причина в дефиците железа или в депрессии,
время, потраченное на маскировку, работает против вас.

ПОЛЕЗНОЕ ПЕРЕД ВИЗИТОМ

Простая вещь, которая делает приём в разы продуктивнее.
Неделю до визита записывайте: насколько тяжело по деся-

тибалльной шкале, в какое время суток хуже всего, что усили-
вает, что облегчает, сколько спали.

Вы придёте не с фразой «постоянно устаю», а с картиной.
За пятнадцать минут это разные разговоры.

О ЧЁМ СПРОСИТЬ ВРАЧА

Какой базовый набор анализов имеет смысл в моём случае.
Если анализы в норме, что дальше и какие причины мы не

проверили.
Стоит ли обсудить настроение и сон отдельно.
Есть ли основания для исследования сна.

ВАЖНО

Усталость, которая нарастает, сопровождается потерей веса,
температурой, ночной потливостью, увеличением лимфоуз-
лов или появилась внезапно и резко, это не тема для самосто-
ятельного разбора. С этим идут к врачу без промедления.

Связь со списком: усталость съедает всё. Ни один из ваших
пяти пунктов не выполняется человеком, у которого нет сил.
Поэтому здесь особенно жаль времени, потраченного на мас-
кировку вместо разбора.
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ИСТОЧНИКИ К ГЛАВЕ

1. Материалы о базовом наборе исследований при жалобе на хроническую
усталость: общий анализ крови, ферритин, тиреотропный гормон,
глюкоза натощак и гликированный гемоглобин, витамин Б12 и фолие-
вая кислота, витамин Д.

2. Материалы о закономерном развитии дефицита витамина Б12 при стро-
гом веганстве без внешнего поступления.

3. Материалы о необходимости отдельного исследования сна для выявле-
ния нарушений дыхания во сне и о применении опросников для оцен-
ки депрессии и тревоги, а также о поэтапном подходе к диагностике
при жалобах на хроническую усталость.

5. Материалы о синдроме хронической усталости и миалгическом энцефа-
ломиелите: наличие отдельного кода в международной классифика-
ции болезней; постнагрузочное недомогание как ключевой признак,
его отсроченный характер и длительность; стойкая усталость дольше
шести месяцев, невосстанавливающий сон, когнитивные и вегетатив-
ные нарушения; установление диагноза путём исключения других
причин; положение о том, что состояние не является симуляцией; от-
сутствие излечивающего средства на сегодня.

4. Рекомендация вести дневник симптомов перед визитом к врачу с указа-
нием интенсивности, времени суток, усиливающих и облегчающих
факторов.
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ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ · ТЕМА 5

Суставы и спина

Тема, на которой держится одна из самых устойчивых катего-
рий рынка.

Устойчивая она потому, что боль в суставах и в спине по-
чти у всех, она то есть, то нет, и она усиливается с возрастом.
То есть покупатель никуда не денется.

ЧТО ВАМ ПРОДАЮТ

Хондропротекторы: препараты и добавки с хондроитином и
глюкозамином, отдельно и в комбинации.

Коллаген внутрь, отдельно и в комплексах для суставов.
Инъекции гиалуроновой кислоты в сустав.
Мази и гели, курсами.
Аппараты и приспособления домашнего применения.
Курсы капельниц и процедур.

ГЛАВНАЯ ИСТОРИЯ ЭТОЙ ТЕМЫ

Начнём с хондропротекторов, потому что это самая крупная и
самая показательная позиция.

Логика в их основе выглядит убедительно. Хрящ состоит в
том числе из этих веществ. Значит, если принимать их внутрь,
хрящ получит материал и восстановится.

Вы уже знаете, как называется этот ход мысли. Это меха-
низм, а не доказательство.
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Проверяли много раз. Приведу один из строгих разборов: в
него включили только испытания не менее чем со ста участ-
никами, суммарно около трёх тысяч восьмисот пациентов.
Вывод: ни хондроитин, ни глюкозамин, ни их комбинация не
уменьшали боль в суставах и не способствовали восстановле-
нию хряща.

Позиция авторитетных международных организаций на
сегодня такая: оснований включать эти средства в клиниче-
ские рекомендации по лечению остеоартрита нет.

Скажу честно и о другом. Единодушия здесь нет. Суще-
ствуют европейские алгоритмы ведения пациентов, где эти
препараты присутствуют, и есть специалисты, которые с от-
рицательной оценкой не согласны. Спор продолжается.

Но обратите внимание на характер спора. Речь идёт не о
том, восстанавливают ли эти средства хрящ. Речь о том, есть
ли у них скромный симптоматический эффект. Обещание на
упаковке и предмет научной дискуссии это разные вещи.

ФАКТ, РАДИ КОТОРОГО СТОИЛО ПИСАТЬ ЭТУ ГЛАВУ

В западных странах эти средства из-за недоказанной эффек-
тивности относят к биологически активным добавкам.

В России они зарегистрированы как лекарственные препа-
раты.

Одни и те же вещества. Разная полка.
Вернитесь к главе про регистрацию из первой части и

вспомните, что означает каждая из этих категорий. Статус на
упаковке определяет не то, работает ли средство, а то, по ка-
кому пути его провели.
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Именно поэтому человек в аптеке видит коробочку, похо-
жую на лекарство, и достраивает остальное сам. Достраивать
не из чего.

ЧТО ПРОСТО ДОРОГО

Коллаген внутрь. Разбирался в первой части: съеденный
белок расщепляется до аминокислот, адресной доставки в
хрящ по признаку происхождения не существует.

Комплексы «для суставов». Как правило, то же самое в од-
ной упаковке с наценкой.

Аппараты домашнего применения без понятного критерия
результата.

Длительные курсы мазей и гелей при отсутствии разбора
причины боли.

ЧТО ДЕЙСТВИТЕЛЬНО РАБОТАЕТ

Ответ скучный, бесплатный и подтверждённый.
Физическая нагрузка. Не покой, а именно движение и

укрепление мышц вокруг сустава. Это первая линия при
остеоартрите, и это то, о чём вы читали в главах про движе-
ние и мышцы.

Работа с весом, если он избыточен: нагрузка на коленные и
тазобедренные суставы прямо зависит от массы тела.

Обезболивание по назначению врача, когда оно нужно,
чтобы боль не мешала двигаться. Это важный момент: обезбо-
ливание здесь не альтернатива нагрузке, а условие её воз-
можности.

И самое неудобное: подобранная программа упражнений
требует времени, регулярности и обычно специалиста. Банка
не требует ничего. В этом вся разница в популярности.
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ОСОБО ПРО СПИНУ

Боль в спине это отдельная большая тема, и она устроена
иначе, чем суставы.

Здесь стоит знать одно: при большинстве эпизодов боли в
спине без тревожных признаков обследование в первые неде-
ли не требуется, а покой скорее вредит, чем помогает. Раннее
возвращение к обычной активности входит в стандартные ре-
комендации.

Это ровно противоположно тому, что делает большинство
людей.

СНИМОК, КОТОРЫЙ ОБЪЯСНЯЕТ НЕ ТО, ЧТО ВЫ ДУМАЕТЕ

Теперь самая важная часть этой темы, и она про то, что про-
исходит после того, как вы сделали снимок.

Сценарий знакомый почти каждому. Заболела спина. Сде-
лали томографию. В заключении длинный список: протрузии,
дегенеративные изменения, грыжа, остеофиты, признаки сте-
ноза.

Вывод напрашивается сам: вот она, причина. Дальше чело-
век годами живёт с ощущением, что у него в спине поломка,
боится нагрузок и лечит найденное.

А теперь то, что меняет картину.
Дегенеративные изменения позвоночника очень распро-

странены, и они часто протекают бессимптомно. Сужение по-
звоночного канала встречается более чем у половины людей
старше шестидесяти лет. Изменения, обнаруженные на сним-
ке, нередко оказываются случайной находкой, не вызываю-
щей никаких симптомов.
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Иначе говоря: если сделать томографию людям без всяких
жалоб, у большой части из них найдётся то же самое, что на-
шли у вас.

ПОЧЕМУ ЭТО ТАК ВАЖНО

Потому что наличие находки и причина боли это разные
утверждения.

Снимок показывает, что у вас есть грыжа. Он не показыва-
ет, что боль вызвана именно ею.

Это ровно та логическая ошибка, которую разбирала вто-
рая часть книги: связь принята за причину. Только здесь она
обходится особенно дорого, потому что тянет за собой лече-
ние, ограничения и страх движения.

И вот почему в рекомендациях по боли в спине без тре-
вожных признаков раннее обследование считается нецелесо-
образным. Не из экономии. А потому что у человека, которому
не делали снимок, нет и находки, которую нужно объяснять.

Обратите внимание на неприятное следствие. Снимок,
сделанный «на всякий случай», может ухудшить ваше поло-
жение, даже если технически он выполнен безупречно.

ЧТО ЭТО НЕ ОЗНАЧАЕТ

Здесь нужна точность, иначе получится вредная крайность.
Это не означает, что грыжи не бывают причиной боли. Бы-

вают, и в части случаев именно они.
Это не означает, что томография не нужна. При тревожных

признаках, при подозрении на сдавление нервных структур,
при подготовке к операции она необходима.

Это означает одно: снимок читают вместе с человеком, а
не вместо него. Находка приобретает смысл только в сочета-
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нии с тем, что у вас болит, где, как долго и что при этом про-
исходит с чувствительностью и силой.

Поэтому правильный вопрос врачу звучит не «что у меня
на снимке», а «объясняет ли найденное мои жалобы».

И ОДНО РУССКОЕ СЛОВО

Раз уж мы в этой теме, стоит упомянуть выражение, которое
вы наверняка слышали: отложение солей.

Его используют, объясняя хруст, боль и ограничение по-
движности. Звучит понятно: соли отложились, надо вывести.

Устроено это выражение ровно так же, как слово «шлаки»
из первой части. Красивый образ, взятый не из медицины,
объясняющий всё сразу и создающий потребность в выведе-
нии того, что нужно вывести.

Изменения в суставах при возрастном износе описываются
иначе и другими словами. И заканчиваются они не выведени-
ем, а нагрузкой и работой с мышцами, о чём написано выше.

МАЛЕНЬКОЕ НАБЛЮДЕНИЕ ПРО ИСТОЧНИКИ

При подготовке этой главы я заметил вещь, которую стоит пе-
редать вам.

Значительная часть доступных объяснений про то, что
означают находки на снимках, размещена на сайтах центров,
которые эти снимки делают.

Это не делает информацию ложной. Но первый вопрос из
четырёх работает и здесь.

КОГДА НУЖНО К ВРАЧУ БЕЗ ПРОМЕДЛЕНИЯ

Слабость в ноге или руке, онемение.
Нарушение мочеиспускания или дефекации.
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Онемение в области промежности.
Боль после травмы.
Боль с температурой.
Ночная боль, не зависящая от положения тела.
Потеря веса на фоне боли.
Онкологическое заболевание в анамнезе.
Ни один из этих признаков не разбирается мазью и не

ждёт.

О ЧЁМ СПРОСИТЬ ВРАЧА

Что именно у меня и на чём основан диагноз.
Какая программа движения показана в моём случае и к

кому обратиться за её подбором.
Если назначен препарат: для чего именно, на какой срок и

как оценивать результат.
Нужно ли обследование сейчас или можно наблюдать.
Если снимок уже сделан: объясняют ли найденные изме-

нения именно мои жалобы, или это возрастная находка.

Связь со списком: «подняться на свой этаж» и «встать со
стула без рук» это ровно эта тема. И решается она нагрузкой, а
не покупкой.

ИСТОЧНИКИ К ГЛАВЕ

1. Материалы о том, что научное сообщество не рекомендует применять
хондропротекторы при лечении остеоартрита ввиду неэффективно-
сти, и что в западных странах эти средства относят к биологически ак-
тивным добавкам, тогда как в России они зарегистрированы как лекар-
ственные препараты.

2. Метаанализ 2010 года, включивший испытания с числом участников не
менее ста, суммарно около 3803 пациентов. Вывод об отсутствии
уменьшения боли и восстановления хряща при применении хондрои-
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тина, глюкозамина и их комбинации.

3. Позиция международных организаций об отсутствии оснований вклю-
чать хондроитин и комбинацию с глюкозамином в клинические реко-
мендации по лечению остеоартрита.

4. Упоминание европейского алгоритма ведения пациентов с остеоартри-
том коленных суставов, где эти препараты присутствуют, как свиде-
тельство сохраняющейся дискуссии.

5. Материалы о дегенеративно-дистрофических изменениях позвоночни-
ка: частое бессимптомное течение; распространённость сужения по-
звоночного канала более чем у половины людей старше шестидесяти
лет; характеристика находок на снимках как случайных, не провоци-
рующих симптомов.
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ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ · ТЕМА 6

Сон

Про то, как устроен сон, была отдельная глава во второй
части: свет, часы в гипоталамусе, мелатонин как сигнал вре-
мени.

Здесь про другое. Про то, что вам предлагают купить, когда
вы плохо спите, и про то, что вам почти наверняка не предло-
жили.

ЧТО ВАМ ПРОДАЮТ

Мелатонин в добавках.
Растительные сборы и настойки.
Комплексы «для сна» с магнием и травами.
Утяжелённые одеяла, подушки, маски, аппараты белого

шума.
Трекеры и приложения для отслеживания сна.
Курсы и марафоны по режиму.

ЧЕГО ВАМ ПОЧТИ НАВЕРНЯКА НЕ ПРЕДЛОЖИЛИ

Начну с конца, потому что это главное в главе.
При хронической бессоннице методом первого выбора

считается не таблетка и не добавка.
В проекте клинических рекомендаций по диагностике и

лечению инсомнии у взрослых, разработанном Российским
обществом сомнологов, когнитивно-поведенческая терапия
инсомнии рекомендована как средство выбора при хрониче-

257



ской инсомнии у взрослых любого возраста. Уровень убеди-
тельности рекомендаций высший, уровень достоверности до-
казательств первый.

Американская академия медицины сна формулирует так
же: клиницистам следует использовать мультикомпонентную
когнитивно-поведенческую терапию при хронической инсо-
мнии у взрослых, и это строгая рекомендация.

По уровню эффективности она превосходит применение
транквилизаторов, снотворных и антидепрессантов. Её эф-
фект сохраняется продолжительное время после окончания
лечения. И она не даёт побочных эффектов.

Прочитайте предыдущий абзац ещё раз.
Работает лучше таблеток. Действует после окончания. Без

побочных эффектов. Первая линия в рекомендациях трёх ре-
гионов мира.

Теперь вопрос, ради которого написана вся книга.
Сколько раз вы про это слышали?

ПОЧЕМУ ВЫ ПРО ЭТО НЕ СЛЫШАЛИ

Здесь есть две причины, и обе стоит знать.
Первая честная и не про деньги. Метод трудоёмкий. Курс

это примерно шесть недель и шесть занятий по часу. В России
такие программы применяются редко именно из-за длитель-
ности и трудоёмкости. Специалистов, владеющих методом,
немного.

Вторая та самая, о которой вся эта книга. У метода нет про-
изводителя.

Некому оплатить рекламу. Некому прислать представите-
ля к врачу в четверг. Некому напечатать красивую коробочку.
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Метод состоит из времени специалиста и работы пациента, а
это не упаковывается и не продаётся с полки.

Сравните с тем, сколько раз вы видели рекламу средств
для сна.

Вот эта разница в громкости и есть предмет книги, в самом
чистом виде, какой мне удалось найти.

ЛОВУШКА, В КОТОРУЮ ПОПАДАЮТ ТИХО

Теперь про снотворные, и это самая важная часть главы. Не
потому, что они плохие, а потому, что устроены они не так,
как думает большинство принимающих.

Начнём с назначения. Препараты этой группы рекоменду-
ют принимать ежедневно не дольше двух или четырёх недель.

Причина не в осторожности ради осторожности. Мозг
адаптируется к ним примерно за одну или две недели. Та же
доза начинает давать меньший эффект.

Дальше происходит понятное. Человек видит, что таблетка
«перестала работать», и увеличивает дозу. Или просит дру-
гую. И продолжает.

Проходит год. Потом три. Человек уверен, что без таблетки
не заснёт, и, что важно, он прав: теперь действительно не за-
снёт, потому что при попытке резко прекратить приём возни-
кает так называемая рикошетная бессонница.

Обратите внимание, что произошло. Средство, которое
принимали от бессонницы, стало причиной бессонницы при
отмене.
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ЧТО ЕЩЁ ВАЖНО ЗНАТЬ

При хронической бессоннице эти препараты малоэффектив-
ны. Их место это короткий курс при острой ситуации, а не по-
стоянное решение.

При длительном приёме описывают влияние на память,
внимание и скорость обработки информации. Связь с повы-
шением риска деменции обсуждается и не считается исклю-
чённой.

И существенное: хроническая бессонница почти всегда
имеет более глубокую причину. Чаще всего за ней стоят тре-
вога, депрессия или другие состояния, которые лечатся, но
лечатся не снотворным. Снотворное приглушает симптом и
оставляет причину на месте.

САМОЕ ВАЖНОЕ В ЭТОЙ ГЛАВЕ, ПРОЧТИТЕ ВНИМАТЕЛЬНО

Если вы принимаете такой препарат давно, всё написанное
выше не является поводом бросить его самостоятельно. Нао-
борот.

Резкое прекращение приёма после длительного регуляр-
ного применения вызывает синдром отмены. Он включает не
только возвращение бессонницы, но и раздражительность,
усиление тревоги, подавленность, дрожь, а в тяжёлых случаях
судороги.

Длительность его описывают от нескольких дней до
двух-трёх недель, а в отдельных случаях дольше.

Поэтому уход от препарата это не решение, принятое ве-
чером в четверг. Это план, который составляется с врачом и
предполагает постепенное снижение.
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КАК ЭТО ДЕЛАЕТСЯ ПРАВИЛЬНО

Раз уж мы об этом заговорили, скажу и о том, как выглядит
разумный подход, чтобы вы понимали, о чём просить.

Периодически, например раз в несколько месяцев, пред-
принимается попытка снизить дозу или сократить частоту
приёма. Удобные для этого периоды это отпуск, праздники,
время меньшего напряжения.

Пациента заранее предупреждают, что после полной отме-
ны одну-две ночи возможна та самая рикошетная бессонница,
и что это ожидаемая часть процесса, а не доказательство того,
что препарат необходим. Незнание этого и есть главная при-
чина, по которой люди возвращаются к приёму.

И работа с бессонницей нелекарственными методами, о
которых говорилось выше, облегчает сокращение приёма. То
есть это не альтернатива, которую предлагают вместо, а то,
что помогает уйти от препарата тем, кто уже принимает.

И ЧЕСТНО ПРО ТО, ПОЧЕМУ ТАК ВЫШЛО

Здесь нет злого умысла ни с чьей стороны.
Врач видит человека, который не спит и которому плохо

сейчас. Средство, дающее эффект в первую же ночь, суще-
ствует. Метод, работающий лучше и дольше, требует шести
недель, шести занятий и специалиста, которого может не
быть в этом городе.

Вспомните главу про пятнадцать минут. Решение, которое
занимает секунды, всегда имеет преимущество перед реше-
нием, которое требует времени, и это свойство системы, а не
человека.

Ваша задача проще: знать, что второй путь существует, и
спросить о нём.
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ПРО МЕЛАТОНИН

Коротко, потому что подробно было во второй части.
Мелатонин это сигнал времени, а не снотворное. Он сооб-

щает организму, что стемнело. Поэтому эффект зависит от
того, когда его принять, сильнее, чем от количества.

Отсюда частое разочарование: человек ждёт действия сно-
творного, не получает его и решает, что попалась подделка.
Эту мысль мы разбирали отдельно.

Принимать или нет, решает врач. Вещество влияет на си-
стему, которая управляет не только сном.

ЧТО ПРОСТО ДОРОГО

Комплексы «для сна». Обещания в них даются в терминах
ощущений, а ощущения колеблются сами. Проверить резуль-
тат невозможно, и это не случайность.

Трекеры сна. Они дают цифры. Вопрос из первой части:
что изменится в ваших действиях в зависимости от результа-
та. Если ничего, вы купили график.

И отдельно про них же: тревога по поводу качества сна
ухудшает сон. Человек, который каждое утро проверяет свою
оценку и расстраивается, получает от прибора ровно то, чего
пытался избежать.

Утяжелённые одеяла, маски, генераторы шума. Могут быть
приятны и никому не вредят. Просто помните, что это удоб-
ство, а не лечение, и цена у них соответствующая удобству.

262

СОН



ЧТО ИМЕЕТ СМЫСЛ ПРОВЕРИТЬ

Если вы спите достаточно по времени и всё равно просыпае-
тесь разбитым, если днём вас неудержимо клонит в сон, если
близкие говорят про громкий храп с паузами, это не про по-
душку.

Нарушения дыхания во сне выявляются отдельным иссле-
дованием сна и никаким анализом крови не видны.

Если бессонница держится неделями, есть смысл обсудить
с врачом настроение: про связь с депрессией была речь в
теме про усталость.

И базовые вещи, которые проверяются заодно: щитовидная
железа, железо. Они влияют и на сон тоже.

О ЧЁМ СПРОСИТЬ ВРАЧА

Есть ли в моём случае показания для исследования сна.
Доступна ли когнитивно-поведенческая терапия бессон-

ницы и где её пройти.
Если назначено снотворное: на какой срок, что дальше и

как мы будем его отменять.
Если принимаю давно: как выглядит план постепенного

снижения и чего ожидать при отмене.
Последний вопрос особенно важен. Снотворные дают бы-

стрый эффект, но вопрос стратегии здесь принципиален, и
его лучше обсудить сразу, а не через полгода.

ВАЖНО

Если вы уже принимаете снотворное по назначению врача,
эта глава не повод его отменить. Самостоятельная резкая от-
мена некоторых препаратов этой группы небезопасна. Любое
изменение обсуждается с назначившим врачом.
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Глава про то, что у вас есть право знать о существовании
другого пути и спросить о нём.

Связь со списком: «прочитать книгу и вспомнить, о чём
она» держится на сне сильнее, чем на чём-либо ещё. И почти
всё остальное в вашем списке тоже.

ИСТОЧНИКИ К ГЛАВЕ

1. Полуэктов М. Г., Бузунов Р. В., Авербух В. М. и соавторы. Проект клиниче-
ских рекомендаций по диагностике и лечению хронической инсомнии
у взрослых. Consilium Medicum. Неврология и Ревматология (приложе-
ние), 2016, номер 2, страницы 41–51. Разработан Российским обществом
сомнологов. Отсюда: рекомендация использовать
когнитивно-поведенческую терапию инсомнии как средство выбора
при хронической инсомнии у взрослых любого возраста; уровень убе-
дительности рекомендаций А, уровень достоверности доказательств 1.

1а. Клинические рекомендации American Academy of Sleep Medicine по по-
веденческой и психологической терапии у взрослых с хронической
инсомнией. Отсюда: положение о том, что клиницистам следует ис-
пользовать мультикомпонентную когнитивно-поведенческую тера-
пию при хронической инсомнии у взрослых, со статусом строгой ре-
комендации.

1б. Материалы о превосходстве по эффективности над транквилизаторами,
снотворными и антидепрессантами, о сохранении эффекта после
окончания лечения и об отсутствии побочных эффектов.

2. Материалы о редком применении программ когнитивно-поведенческой
терапии бессонницы в России в связи с их длительностью и трудоём-
костью: около шести недель, шесть занятий по шестьдесят минут.

3. Материалы о необходимости отдельного исследования сна для выявле-
ния нарушений дыхания во сне.

4. Материалы о снотворных препаратах: рекомендация не принимать еже-
дневно дольше двух-четырёх недель; развитие адаптации в течение
одной-двух недель и снижение эффекта при той же дозе; рикошетная
бессонница при резком прекращении; синдром отмены и его длитель-
ность; влияние длительного приёма на память, внимание и скорость
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обработки информации; обсуждаемая связь с риском деменции; малая
эффективность при хронической бессоннице.

5. Материалы о практике постепенного снижения: попытки уменьшения
дозы или частоты каждые несколько месяцев, выбор периодов мень-
шего напряжения, предварительное предупреждение пациента о ри-
кошетной бессоннице в течение одной-двух ночей, роль нелекар-
ственной работы в облегчении отмены.
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ИСТОЧНИКИ

О ЧЁМ ЭТОТ РАЗДЕЛ

Здесь собрано то, на что опирается книга.
Сразу о принципе, по которому список составлен, потому

что он отличается от привычного.
Я не имел доступа к платным базам научных публикаций и

не притворяюсь, что имел. Всё, на что я ссылаюсь, находится
в открытом доступе, и вы можете открыть это сами.

Из этого следует важное различие, которое я провожу
честно.

Часть источников приведена с полными выходными дан-
ными: авторы, журнал, год, страницы, цифровой идентифика-
тор. Это работы, которые я нашёл в первичном виде.

Часть приведена как «материалы о том-то». Это означает
ровно то, что написано: утверждение встречается в доступных
публикациях, но до самой первичной работы я не добрался.

Второй тип источников слабее первого. Я мог бы это
скрыть, оформив всё единообразно, и вы бы не заметили. Но
книга, которая учит вас спрашивать, кто и что проверял, не
может так поступать со своими собственными ссылками.

Где утверждение слабое, я говорю, что оно слабое.

I. РАБОТЫ, НАЙДЕННЫЕ В ПЕРВИЧНОМ ВИДЕ
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ВАЖНО. Это препринт. На момент написания книги он не
проходил рецензирование. В соответствующей главе об этом
сказано прямо.

II. НОРМАТИВНЫЕ ДОКУМЕНТЫ

Все они открытые. Их можно найти и прочитать целиком.
Приказ Министерства здравоохранения Российской Феде-

рации от 2 июня 2015 года № 290н о типовых отраслевых нор-
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мах времени на выполнение работ, связанных с посещением
одним пациентом врача.

Приказ Министерства здравоохранения Российской Феде-
рации от 19 декабря 2016 года № 973н, устанавливающий нор-
мы времени для ряда других специальностей.

Приказ Министерства здравоохранения Российской Феде-
рации от 27 апреля 2021 года № 404н о порядке проведения
профилактического медицинского осмотра и диспансериза-
ции.

Приказ Министерства здравоохранения Российской Феде-
рации от 28 сентября 2023 года № 515н о внесении изменений
в приказ № 404н.

Трудовой кодекс Российской Федерации, статья 185.1, о га-
рантиях работникам при прохождении диспансеризации.

Технический регламент Таможенного союза ТР ТС
021/2011 «О безопасности пищевой продукции».

Технический регламент Таможенного союза ТР ТС
022/2011 «Пищевая продукция в части её маркировки».

Технический регламент Таможенного союза ТР ТС
009/2011 «О безопасности парфюмерно-косметической про-
дукции».

Клинические рекомендации «Железодефицитная анемия»,
год утверждения 2021.

Федеральные клинические рекомендации по диагностике
и лечению железодефицитной анемии, Национальное обще-
ство детских гематологов и онкологов.

Полуэктов М. Г., Бузунов Р. В., Авербух В. М. и соавторы.
Проект клинических рекомендаций по диагностике и лече-
нию хронической инсомнии у взрослых. Consilium Medicum.
Неврология и Ревматология (приложение), 2016, номер 2,
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страницы 41–51. Разработан Российским обществом сомноло-
гов.

Клинические рекомендации American Academy of Sleep
Medicine по поведенческой и психологической терапии у
взрослых с хронической инсомнией.

Рекомендации Всемирной организации здравоохранения
по физической активности для взрослых.

Тарелка здорового питания, Гарвардская школа обще-
ственного здравоохранения, русскоязычная версия.

Материалы Национального медицинского исследователь-
ского центра терапии и профилактической медицины о раци-
оне питания для здоровья кишечной микробиоты.

Данные Федеральной службы по надзору в сфере здраво-
охранения по результатам контрольно-надзорных мероприя-
тий за 2020 год.

Данные государственной статистики по причинам смерт-
ности населения Российской Федерации.

III. УТВЕРЖДЕНИЯ, ГДЕ ПЕРВИЧНЫЙ ИСТОЧНИК

НЕ БЫЛ НАЙДЕН

Здесь перечислено то, что вошло в книгу по доступным пуб-
ликациям, но без выхода на первичную работу.

Это не значит, что утверждения неверны. Это значит, что
проверены они хуже остальных, и относиться к ним стоит со-
ответственно.

· Пороговые значения для заявлений «без сахара» и «низ-
кое содержание сахара» на упаковке. В тексте книги конкрет-
ные цифры поэтому не приводятся.
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· Данные о распространённости и обратимости саркопе-
нии, шведское длительное наблюдение за начавшими зани-
маться после тридцати пяти лет.

· Систематический обзор применения селена при аутоим-
мунном тиреоидите и данные о взаимодействии йода и селе-
на.

· Данные о субклиническом гипотиреозе: результаты ран-
домизированных исследований заместительной терапии.

· Данные о синдроме раздражённого кишечника: россий-
ское исследование подтверждения диагноза и систематиче-
ский обзор диетического подхода с ограничением ферменти-
руемых углеводов.

· Данные о частоте дегенеративных находок при томогра-
фии у людей без жалоб.

· Метаанализ применения хондроитина и глюкозамина при
остеоартрите.

· Данные о длительности приёма снотворных препаратов,
рикошетной бессоннице и синдроме отмены.

· Данные о синдроме хронической усталости и постнагру-
зочном недомогании.

· Данные о составе средств для «очищения» и о влиянии
слабительных и мочегонных компонентов на электролиты.

· Материалы о статусе понятий «космецевтика» и «лечеб-
ная косметика».

· Материалы о препаратах с недоказанной эффективно-
стью, включая сведения о регуляторном статусе пирацетама и
о кокрейновском обзоре по церебролизину.
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ПОСЛЕДНЕЕ ЗАМЕЧАНИЕ

Если вы найдёте, что какое-то утверждение в этой книге не-
точно, вы будете правы, а я буду благодарен.

Книга написана человеком без медицинского образования,
читавшим открытые документы. Это её сила в том смысле,
что вы можете проверить за мной каждый шаг. И это её огра-
ничение, о котором честнее сказать, чем умолчать.
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ПРИЛОЖЕНИЯ
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ПРИЛОЖЕНИЕ А

ЧТО ДЕЙСТВИТЕЛЬНО
РАБОТАЕТ

Один лист. Распечатать и повесить на кухне.
Это весь список. Всё остальное в книге объясняет, откуда

он взялся и почему в нём нет того, чего вы ожидали.

ЧТО ВЛИЯЕТ БОЛЬШЕ ВСЕГО

По порядку значимости. Первые три ничего не стоят.
1. НЕ КУРИТЬ. Разница в продолжительности жизни около

пяти лет. Ни одна покупка в этой книге к этому числу не при-
ближается.

2. ДВИГАТЬСЯ. Порог низкий: около двадцати минут в день.
Наибольший выигрыш при переходе от «ничего» к «хоть
что-то».

3. ИМЕТЬ БЛИЗКИХ ЛЮДЕЙ. По величине эффекта сопо-
ставимо с отказом от курения. Дело не в том, живёте ли вы
один, а в том, есть ли у вас люди.

4. Разумно с алкоголем. 5. Рисунок питания в целом, а не
отдельные продукты. 6. Масса тела. 7. Сон. 8. Обследования,
положенные по возрасту.

ЧТО ПРОВЕРИТЬ

Диспансеризация. Бесплатно, с восемнадцати лет. До сорока
раз в три года, после сорока ежегодно. Работодатель обязан
дать оплачиваемый день.
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Онкоскрининги внутри неё, по возрасту: цитология шейки
матки, маммография, простатический антиген, гастроскопия,
кал на скрытую кровь.

Ферритин, если есть усталость, выпадение волос, плохая
переносимость нагрузок. Гемоглобин может быть нормаль-
ным, а запасы пустыми.

Тиреотропный гормон при жалобах на усталость, вес, со-
стояние волос и кожи.

Витамин Д по уровню, а не наугад.

СИЛОВАЯ НАГРУЗКА ПОСЛЕ СОРОКА

Единственный пункт в книге, где отсрочка стоит дорого.
Пятнадцать минут три раза в неделю дают результат. Рабо-

тает в любом возрасте, включая девяносто лет.
Нагрузка должна расти. Одни и те же упражнения годами

это поддержание, а не развитие.

ТАРЕЛКА

Половина овощная часть. Четверть белковая. Четверть угле-
водная, предпочтительно цельнозерновая. Плюс масло и вода.

Считать ничего не нужно.
Два правила, которые решают всё остальное: овощи долж-

ны замещать, а не добавляться; белок в каждый основной
приём пищи.

СОН
Свет решает больше, чем всё остальное. Утренний свет

ставит часы на сегодня. Вечерний свет их сбивает.
Проблема вечернего засыпания часто решается утром.
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ЧЕТЫРЕ ВОПРОСА

Задавать любому предложению: таблетке, банке, процедуре,
обследованию, совету.

1. Кто заплатил за то, что я об этом узнал?
2. Что именно обещают: изменить показатель, улучшить са-

мочувствие или изменить исход?
3. Кто это проверял, кроме того, кто продаёт?
4. Что будет, если я просто этого не сделаю?
Плюс один, для обследований: как изменится лечение в за-

висимости от результата? Если никак, обследование не нуж-
но.

ФРАЗЫ, ПОСЛЕ КОТОРЫХ НУЖНО НАСТОРОЖИТЬСЯ

«Эффект накопительный». «Нужно пропить полный курс».
«Это индивидуальная особенность». «Сначала нужно очи-
ститься». «Сначала станет хуже, это хороший знак».

Последняя опаснее остальных: она отменяет единствен-
ный сигнал, по которому вы понимаете, продолжать или нет.

ПЕРЕД ПОКУПКОЙ ЧЕГО-ЛИБО

Запишите заранее: что должно измениться и к какому сроку.
Конкретно и так, чтобы это было видно.
Если такой признак сформулировать не получается, вы по-

лучили ответ, не потратив денег.

ЧЕГО В ЭТОМ СПИСКЕ НЕТ

Ни одной добавки. Ни одного расширенного чекапа. Ни одной
процедуры. Ни одного прибора. Ни одного «комплекса для».
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Это не значит, что всё перечисленное бесполезно всегда.
Это значит, что в списке того, что реально двигает вашу
жизнь, этого нет даже близко к первым строчкам.

И ГЛАВНОЕ

Если вам что-то назначено врачом, ничего из этого списка не
является поводом это отменить.

Список о том, что делать дополнительно, а не вместо.
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ПРИЛОЖЕНИЕ Б

КАК ЧИТАТЬ ЭТИКЕТКУ

Разбор упаковки, который открывается на телефоне прямо у
полки.

ОДНО ПРАВИЛО, ИЗ КОТОРОГО СЛЕДУЕТ ВСЁ ОСТАЛЬНОЕ

Лицевая сторона упаковки это место, где производитель гово-
рит то, что хочет.

Оборотная сторона это место, где он говорит то, что обя-
зан.

Всё это приложение про оборотную сторону.

ЧАСТЬ 1. ПРОДУКТЫ

ЧТО ОБЯЗАНЫ НАПИСАТЬ

Это ваш минимум, и он есть на любой упаковке по требова-
нию технического регламента.

Наименование продукта. Состав. Пищевая ценность. Ал-
лергены. Дата изготовления и срок годности. Условия хране-
ния. Изготовитель и его местонахождение.

Всё это напечатано мелко и без энтузиазма, потому что это
не реклама, а обязанность. Именно поэтому здесь и находится
правда.

СОСТАВ: ГЛАВНОЕ ПРАВИЛО

Компоненты перечисляются в порядке убывания.
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То есть первое в списке это то, чего больше всего.
Одно это правило отвечает на большинство вопросов за

пять секунд. Если в йогурте «с ягодами» ягоды стоят предпо-
следними, а сахар вторым, вы уже всё знаете, и читать дальше
необязательно.

Приём, который стоит запомнить: смотрите первые три
позиции. Обычно они составляют основную часть продукта.

ХИТРОСТЬ С ОДНИМ ИНГРЕДИЕНТОМ, РАЗБИТЫМ НА НЕСКОЛЬКО

Если один компонент разложить на разновидности, каждая по
отдельности окажется ниже в списке.

Сахар, сироп, патока, концентрат сока, мёд, декстроза:
формально это разные позиции. Стоящие по отдельности на
четвёртом, шестом и восьмом месте, вместе они могли бы
стоять на первом.

Правило простое: мысленно складывайте однотипное.

ПИЩЕВАЯ ЦЕННОСТЬ И ГЛАВНАЯ ЛОВУШКА

Данные приводятся на сто граммов продукта, и это позволяет
сравнивать упаковки между собой.

Рядом часто стоит колонка «на порцию».
А размер порции определяет производитель.
Механика очевидная: если цифра на сто граммов выглядит

неудачно, порцию можно сделать поменьше, и все числа в та-
блице уменьшатся вместе с ней.

Практическое правило: сравнивая два продукта, смотрите
всегда одну и ту же колонку, на сто граммов. Иначе вы срав-
ниваете не продукты, а решения о том, что считать порцией.
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ЧТО ОЗНАЧАЮТ НАДПИСИ С ЛИЦЕВОЙ СТОРОНЫ

Общий принцип: заявление относится к одному признаку. Всё
остальное вы достраиваете сами.

«БЕЗ САХАРА»

Работает через пороговое значение, а не через ноль. И, что
важнее, ничего не говорит о том, чем сахар заменён и что
происходит с остальным составом.

«НИЗКОЕ СОДЕРЖАНИЕ»

Тот же механизм, порог другой.

«ОБОГАЩЁНО»

Относится к факту добавления. Не к количеству, не к усвое-
нию и не к тому, нужно ли это вам.

«НАТУРАЛЬНЫЙ СОСТАВ»

Заявление о происхождении, а не о свойствах. Природное
происхождение не означает ни безопасности, ни эффектив-
ности.

«БЕЗ КОНСЕРВАНТОВ»

Часто правда. И часто означает, что продукт сохраняют иначе:
сахаром, солью, кислотой или обработкой.

«ФЕРМЕНТИРОВАНО», «ЖИВЫЕ КУЛЬТУРЫ»

Само по себе осмысленно. Но наличие живых культур и дока-
занный эффект конкретного продукта это разные утвержде-
ния.
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АЛЛЕРГЕНЫ

Указывать обязаны, причём даже при незначительном содер-
жании.

Перечень, подлежащий обязательному указанию, довольно
широкий и включает злаки с глютеном, молоко, яйца, орехи,
арахис, рыбу, моллюсков, сою и другие позиции.

Если у вас есть непереносимость, эта часть упаковки важ-
нее всей лицевой стороны, вместе взятой.

СРОКИ ГОДНОСТИ: ЧТО ОЗНАЧАЮТ РАЗНЫЕ ФОРМУЛИРОВКИ

Мелочь, на которой теряются деньги и еда.
«Годен до» и «употребить до» это указание предела. После

него продукт использовать не следует, особенно если речь о
скоропортящемся.

«Годен в течение» плюс срок отсчитывается от даты изго-
товления, которую нужно найти отдельно. Её часто печатают
на шве упаковки или на донышке, а не рядом.

Отдельно про условия хранения. Срок годности действи-
телен только при их соблюдении. Продукт, пролежавший
день в машине летом, не становится безопаснее оттого, что
дата на нём ещё не наступила.

И обратное: многие продукты после указанной даты не
превращаются в яд. Речь о качестве, а не о моментальной
опасности. Но с готовой едой, мясом, рыбой и молочным рис-
ковать не стоит.

ЗНАЧКИ И ЗНАКИ

На упаковке встречаются обозначения, часть из которых озна-
чает соответствие требованиям, а часть придумана маркето-
логами.
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Обязательные знаки соответствия и маркировка подтвер-
ждают, что продукция прошла установленную процедуру. Это
про безопасность.

Всё остальное: «эко», «фермерское», «премиум», собствен-
ные значки сетей и производителей. Это либо рекламные
обозначения без установленных требований, либо частные
системы сертификации.

Правило то же: если вы не знаете, кто выдал значок и по
каким требованиям, значок вам ничего не сообщает.

МЯСНАЯ И МОЛОЧНАЯ ПРОДУКЦИЯ

Здесь состав говорит больше всего.
В мясной продукции смотрите на долю мяса и на то, что

стоит в первых позициях. Если первым идёт не мясо, вы дер-
жите продукт, где мясо не основное.

В молочной различайте продукт и продукт с заменителем
молочного жира. Это разные категории, и производитель обя-
зан указать разницу, но указывает её мелко.

Отдельно: сложные наименования вроде «продукт творож-
ный» вместо «творог» это не игра слов, а другая категория с
другими требованиями.

ТРИ ВЕЩИ, КОТОРЫЕ МОЖНО СДЕЛАТЬ ПРЯМО В МАГАЗИНЕ

Перевернуть упаковку. Половина решений принимается
здесь.

Посмотреть первые три позиции состава.
Сравнить два продукта по колонке на сто граммов, а не по

лицевой стороне.
Это занимает тридцать секунд и работает лучше, чем лю-

бой список «вредных продуктов» из интернета, потому что
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применяется к тому, что вы держите в руках, а не к абстракт-
ной категории.

ЧАСТЬ 2. ДОБАВКИ

СНАЧАЛА САМОЕ ГЛАВНОЕ

Найдите на упаковке указание, что это биологически активная
добавка и что она не является лекарственным средством. Эта
фраза обязана там быть, и она обычно самая мелкая.

Если она есть, вы держите в руках пищевую продукцию. Со
всеми следствиями: доказывать эффективность не требова-
лось, заявлять о лечебном действии нельзя, и всё написанное
на лицевой стороне составлено в этих рамках. Подробно об
этом в первой части.

Дальше идут вещи, которые полезно уметь читать, даже
если вы решили ничего не покупать. Хотя бы чтобы понимать,
за что просят деньги.

ФОРМА ВЕЩЕСТВА ВАЖНЕЕ НАЗВАНИЯ

Одно и то же вещество бывает в разных химических формах, и
усваиваются они по-разному.

Самый известный пример это магний. Оксид магния усва-
ивается плохо. Цитрат заметно лучше. Глицинат усваивается
хорошо и переносится мягче.

То же касается цинка, железа, кальция и многих других.
Заучивать химию не нужно. Достаточно знать, что назва-

ние вещества на лицевой стороне и его форма в составе это
разные вещи, и что разница между работающей и бесполез-
ной баночкой часто именно в форме.
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СКОЛЬКО ТАМ ДЕЙСТВУЮЩЕГО ВЕЩЕСТВА

Вторая ловушка прячется в крупных цифрах.
С минералами. Крупное число рядом со словом «магний»

это часто вес всего соединения, а чистого магния в нём за-
метно меньше. Ищите указание именно на элементарное ве-
щество.

С рыбьим жиром. Крупное число это вес всего жира в кап-
суле. Ценность представляют две жирные кислоты, и их в
капсуле лишь часть. Смотреть нужно на их количество, а не на
общий вес.

Отсюда неочевидное следствие: банка, где общее число
скромнее, может содержать больше нужного вещества, чем
банка с крупной цифрой.

ПРИЗНАКИ, КОТОРЫЕ ДОЛЖНЫ НАСТОРОЖИТЬ

Обещание мгновенного эффекта.
Заявление о лечении заболеваний. Для добавки это прямое

нарушение, а не смелость производителя.
Очень длинный состав, где десятки компонентов присут-

ствуют в следовых количествах. Много всего по чуть-чуть
обычно означает недостаточно ничего.

Формулировки «несколько суточных норм в одной таблет-
ке» как признак качества. Больше не значит лучше, а для не-
которых веществ означает хуже.

Отсутствие срока годности или его истечение.

И ГЛАВНОЕ ПРО ЭТУ ЧАСТЬ

Умение читать этикетку добавки не отвечает на главный во-
прос.
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Оно отвечает на вопрос «хорошая ли это банка». Оно не
отвечает на вопрос «нужна ли мне банка вообще».

Второй вопрос важнее, и решается он не на упаковке, а
анализом и разговором с врачом. Про это была вся вторая
часть книги.

Хорошо составленная добавка, которая вам не нужна, это
по-прежнему выброшенные деньги. Просто качественно упа-
кованные.

ЧАСТЬ 3. КОСМЕТИКА

КОРОТКО, ПОТОМУ ЧТО ГЛАВНОЕ УЖЕ СКАЗАНО

Косметика регулируется отдельно от лекарств и от пищевой
продукции.

Средства для лечения заболеваний к косметике не отно-
сятся. Поэтому крем не может называться средством от кон-
кретной болезни.

Понятий «космецевтика» и «лечебная косметика» в зако-
нодательстве нет. Это слова для продажи, а не обозначение
категории с требованиями.

Оценка соответствия подтверждает безопасность: состав,
микробиологию, токсикологию, маркировку. Не эффектив-
ность.

Практический вывод тот же, что и везде: сравнивайте со-
ставы, а не обещания. Состав обязаны указать.
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ПРИЛОЖЕНИЕ В

ЧТО СПРОСИТЬ У ВРАЧА

Готовые формулировки, которые можно прочитать вслух
прямо в кабинете.

КАК ПОЛЬЗОВАТЬСЯ ЭТИМ ПРИЛОЖЕНИЕМ

Открывайте нужный раздел с телефона перед приёмом или
во время него. Ничего запоминать не нужно.

Три правила, которые делают эти вопросы рабочими.
Не больше двух-трёх за приём. Из десяти вопросов, разо-

бранных наспех, пользы меньше, чем из двух разобранных
нормально. Про то, почему минут мало, была отдельная глава.

Тон решает. Один и тот же вопрос, заданный с интересом,
экономит время обоим. Заданный с недоверием, сжигает ми-
нуты и портит контакт.

Ответ информативен в обе стороны. Спокойный конкрет-
ный ответ говорит вам одно. Раздражение и «доверяйте спе-
циалисту» говорит другое, и это тоже полезно знать.

КОГДА ЧТО-ТО НАЗНАЧИЛИ

Самый частый случай, и здесь достаточно двух-трёх вопро-
сов.

«Для чего именно это назначено?»
Простой вопрос, который задают реже, чем кажется. Ответ

переводит назначение из разряда ритуала в разряд решения.
«Что это должно изменить и через какой срок?»
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Ключевой вопрос всего приложения. Он задаёт проверяе-
мый признак и срок, а без них невозможно понять, работает
средство или нет. Про это была глава о накопительном эф-
фекте.

«А какие ещё есть варианты?»
Не оспаривает назначение, а расширяет картину. Если ва-

риант один, вам скажут это за пять секунд.
«Что будет, если пока ничего не принимать?»
Четвёртый вопрос из четырёх, заданный вслух. Иногда от-

вет «ничего». Иногда «многое», и тогда вы принимаете назна-
ченное с большей готовностью.

«Это входит в клинические рекомендации при моём состо-
янии?»

Звучит специфично, но вопрос совершенно обычный и по-
нятный любому врачу.

КОГДА ПРЕДЛАГАЮТ ОБСЛЕДОВАНИЕ

«Как изменится лечение в зависимости от того, что покажет
это исследование?»

Самый полезный вопрос в этом приложении. Если при лю-
бом результате действия будут теми же, исследование не
нужно. Про это была речь в теме про кишечник.

«Это обследование показано в моей ситуации или это на
всякий случай?»

«Если сдавать, то когда и как готовиться?»
Подготовка влияет на результат сильнее, чем принято ду-

мать. Отдельно скажите, если принимаете добавки: из главы
про ферритин вы помните, что приём влияет на трактовку.
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КОГДА ПРИШЛИ РЕЗУЛЬТАТЫ

«Что означает этот показатель именно у меня?»
«Насколько велико отклонение: на десятые или в разы?»
Разница принципиальная, и по бланку она не видна.
«Имеет ли смысл пересдать, прежде чем что-то решать?»
Особенно при пограничном результате. Одна точка не ли-

ния, про это была отдельная глава.
«Если всё в норме, что дальше и какие причины мы не про-

верили?»
Вопрос для ситуации, когда жалобы есть, а анализы чи-

стые. Именно здесь люди уходят в самостоятельные поиски и
покупки.

КОГДА НАЗНАЧИЛИ НАДОЛГО

«На какой срок это назначено?»
«Как мы поймём, что доза подобрана?»
«Когда мы пересмотрим назначение?»
«Как будет происходить отмена, когда до неё дойдёт?»
Последний вопрос особенно важен для препаратов, кото-

рые нельзя прекращать резко. Про снотворные это разбира-
лось в теме про сон, и там же сказано, почему этот разговор
лучше начать сразу, а не через год.

ПО КОНКРЕТНЫМ ТЕМАМ

ЩИТОВИДКА

«Что показывает мой результат и что он означает для меня
сейчас?»
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«Если результат пограничный, имеет ли смысл пересдать
через несколько месяцев, прежде чем что-то решать?»

«Если предлагается терапия, на основании чего именно в
моём случае?»

«Нужно ли что-то делать сейчас или достаточно наблюде-
ния, и если наблюдения, то с какой периодичностью?»

И обязательно скажите, если принимаете что-то самостоя-
тельно, особенно йод.

КИШЕЧНИК И ВЗДУТИЕ

«Что из моих жалоб требует обследования сейчас, а что
можно наблюдать?»

«Подхожу ли я под критерии синдрома раздражённого ки-
шечника?»

«Если предложена диета: на какой срок, что именно ис-
ключаем и когда возвращаем?»

Последняя часть вопроса обязательна. Этап возвращения
продуктов не опциональный.

КОЖА
«Что именно у меня и какое лечение имеет доказанную

эффективность при этом?»
«Через какой срок оценивать результат?»
«То, что мне предлагают, это лекарство или косметика?»
Вопрос не про качество, а про то, чего от средства вообще

можно ожидать.
«Имеет ли смысл обследование на гормональные причины

в моём случае?»
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УСТАЛОСТЬ

«Какой базовый набор анализов имеет смысл в моём случае?»
«Если анализы в норме, что дальше и какие причины мы не

проверили?»
«Стоит ли обсудить настроение и сон отдельно?»
Этот вопрос стоит задать даже если кажется, что он не про

вас. Про причину, которую не показывает ни один анализ,
была отдельная часть главы.

«Есть ли основания для исследования сна?»

СУСТАВЫ И СПИНА

«Что именно у меня и на чём основан диагноз?»
«Если снимок уже сделан: объясняют ли найденные изме-

нения именно мои жалобы, или это возрастная находка?»
«Какая программа движения показана в моём случае и к

кому обратиться за её подбором?»
«Нужно ли обследование сейчас или можно наблюдать?»

СОН
«Есть ли в моём случае показания для исследования сна?»
«Доступна ли когнитивно-поведенческая терапия бессон-

ницы и где её пройти?»
«Если назначено снотворное: на какой срок, что дальше и

как мы будем его отменять?»
«Если принимаю давно: как выглядит план постепенного

снижения и чего ожидать при отмене?»

ЧАСТЫЕ СИТУАЦИИ, КОТОРЫХ НЕТ В ОТДЕЛЬНЫХ ТЕМАХ
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ДАВЛЕНИЕ

«Какое давление считать целевым именно для меня?»
«Как правильно измерять дома и как часто?»
Это важнее, чем кажется: решения принимаются по до-

машним измерениям, а не по единственной цифре в кабинете.
«Если назначен препарат: это навсегда или пересмотрим?»

ВЕС
«Есть ли медицинские причины, из-за которых вес не ухо-

дит, и стоит ли их проверить?»
«Что вы считаете реалистичным результатом и за какой

срок?»
Вопрос про срок здесь особенно полезен: он отсекает обе-

щания, которые не выполняются.

КОГДА НАЗНАЧИЛИ АНТИБИОТИК

«Точно ли нужен антибиотик в моём случае?»
Вопрос совершенно нормальный, и хороший врач на него

ответит спокойно.
«На какой срок и что делать, если станет лучше раньше?»

ПЕРЕД ПЛАНОВОЙ ОПЕРАЦИЕЙ ИЛИ ПРОЦЕДУРОЙ

«Что будет, если не делать или отложить?»
«Какие есть альтернативы?»
«Сколько таких вмешательств вы проводите?»
Последний вопрос звучит неловко, но он законный и во

многих областях связан с результатом.

ЕСЛИ ВАМ ПРЕДЛАГАЮТ ПЛАТНУЮ УСЛУГУ

«Это входит в программу обязательного страхования?»
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Часто оказывается, что входит. Особенно это касается об-
следований, о которых была глава про диспансеризацию.

«Что изменится в лечении по результату?»

ЕСЛИ ВЫ НЕ СОГЛАСНЫ ИЛИ СОМНЕВАЕТЕСЬ

«Я хотел бы получить второе мнение. Что мне взять с собой?»
Формулировка важна. Она не звучит как недоверие, а зву-

чит как просьба о помощи, и обычно её и получают.

ЧТО ДЕЛАТЬ ПОСЛЕ ПРИЁМА

Три вещи, которые занимают пять минут и экономят следую-
щий визит.

Записать, что вам сказали, пока помните. Через неделю
останется ощущение, а не содержание.

Записать назначения полностью: что, зачем, на какой срок,
когда оценивать результат. Если чего-то из этого вы не знае-
те, значит, вопрос не был задан.

Сохранить результаты. Через год будет с чем сравнивать, а
одна точка не линия.

ЕСЛИ ПРИЁМ ПРОШЁЛ ПЛОХО

Бывает и так, и это стоит назвать.
Если вас не выслушали, если ответ был раздражённым,

если на прямой вопрос вы получили «доверяйте специали-
сту», вы не обязаны считать, что дело в вас.

Вы имеете право обратиться к другому врачу. Это не жало-
ба и не конфликт, это обычная практика.
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И отдельно: если вам предложили что-то оплатить прямо
на приёме, без объяснения, что это даст, работают ровно те
же четыре вопроса, что и в аптеке.

ЧТО СКАЗАТЬ О СЕБЕ, ЧТОБЫ СЭКОНОМИТЬ ВРЕМЯ

Это не вопросы, но работает сильнее вопросов.
Что именно беспокоит, одним предложением.
Когда началось, примерно.
Что усиливает и что облегчает.
Что уже принимали и что из этого помогло, с названиями.
Чего вы ждёте от этого приёма.
И отдельно: полный список того, что принимаете, включая

добавки, назначенные себе самостоятельно. Это не признание
вины, это информация, влияющая на трактовку анализов и на
совместимость.

ЧЕГО НЕ ДЕЛАТЬ

Не приносить распечатку с готовым диагнозом из интернета.
Разбор чужого текста съедает минуты, а вы пришли за своим
случаем.

Не оставлять главное на конец. Самое важное часто назы-
вают, уже стоя в дверях, когда время вышло.

Не задавать вопросы списком из десяти пунктов.
И не превращать вопросы в проверку врача. Они нужны,

чтобы вы понимали, что происходит, а не чтобы кого-то ули-
чить.
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ПРИЛОЖЕНИЕ Г

КНИГА РЕЦЕПТОВ

ЗАЧЕМ ЭТО ПРИЛОЖЕНИЕ И ЧЕМ ОНО НЕ ЯВЛЯЕТСЯ

Сразу оговорюсь, чтобы вы понимали, что держите в руках.
Это не противовоспалительная диета. В главе про воспале-

ние мы разобрали, что с воспалительными показателями
надёжнее всего связаны сон, вес, курение и движение, а пита-
ние изучается, но связь там слабее. Обещать вам, что еда сни-
мет воспаление, я не буду.

Это не лечебное питание. При диабете, заболеваниях по-
чек, целиакии и многих других состояниях рацион определя-
ет врач, и общие принципы его не заменяют.

Это не система с подсчётами. Здесь нет калорий, граммов
белка и процентов. Тарелка работает на глаз, и в этом её
смысл.

Что это тогда такое.
Набор обычных блюд, собранных по нескольким принци-

пам, каждый из которых разбирался в книге и опирается на
источник. К каждому блюду написано, почему оно устроено
именно так. Если объяснение вас не убедило, не готовьте. Так
и задумано.

ПЯТЬ ПРИНЦИПОВ, НА КОТОРЫХ ЗДЕСЬ ВСЁ ДЕРЖИТСЯ

ПЕРВЫЙ. Пропорции тарелки.
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Половина овощная часть, четверть белковая, четверть уг-
леводная, плюс растительное масло. Из главы про тарелку.
Ничего считать не нужно, нужно смотреть.

ВТОРОЙ. Разнообразие растительного, а не количество.
Это то, чего в основной книге почти не было, и здесь стоит

объяснить подробно, потому что принцип неочевидный.
Клетчатка не расщепляется нашими ферментами. Она

проходит желудок и тонкую кишку почти без изменений и на-
чинает работать только в толстой кишке, где ею питаются
бактерии. Расщепляя её, они производят короткоцепочечные
жирные кислоты, а те питают клетки слизистой кишечника и
укрепляют барьерную функцию.

И вот ключевое. Разным бактериям нужна разная пища.
Одним клетчатка из овощей, другим из бобовых, третьим из
семян. Поэтому важно не съесть побольше клетчатки из одно-
го источника, а получать её из разных.

Отсюда ориентир, который встречается в рекомендациях:
около тридцати разных растительных продуктов в неделю.
Считаются не только овощи и фрукты, но и ягоды, зелень,
цельнозерновые, бобовые, орехи, семена, грибы и специи.

Тридцать звучит много, пока не начнёшь считать. Горсть
смеси семян это уже три позиции. Специи в блюде считаются.
Гречка, овёс и перловка это три разных пункта, а не один
«крупы».

Важная оговорка: увеличивать количество растительной
пищи стоит постепенно и вместе с водой, иначе первые дни
будут неприятными. Про это в рекомендациях говорится пря-
мо.

ТРЕТИЙ. Белок в каждый основной приём пищи.
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Из главы про мышцы. Материал без сигнала никуда не
идёт, но и сигнал без материала тоже. После сорока это пере-
стаёт быть теорией.

ЧЕТВЁРТЫЙ. Замещение, а не добавление.
Из главы про тарелку. Овощи работают, когда занимают

место чего-то другого, а не добавляются сверху. Поэтому
ниже нет ни одного блюда «в дополнение к обычному ужину».

ПЯТЫЙ. Рыба, а не капсула.
Из главы про магний и омегу. В рыбе кроме жирных кислот

есть и другое, а исследования на выделенной добавке резуль-
тата не подтвердили. Поэтому рыба здесь есть, а рыбьего
жира нет.

ОДИН ПРИЁМ, КОТОРЫЙ ВАЖНЕЕ ВСЕХ РЕЦЕПТОВ

Заготовки.
Три вещи в холодильнике в воскресенье превращают сбор-

ку ужина в десять минут в любой день недели.
Сваренная крупа. Любая, большая кастрюля, хранится не-

сколько дней.
Запечённый белок. Курица, рыба, индейка. Один проти-

вень, один раз.
Помытые и нарезанные овощи. Именно помытые. Немы-

тый овощ в контейнере не съедается, это проверяется опы-
том.

Дальше ужин это не готовка, а сборка. И вот это, а не сила
воли, решает вопрос питания в будни.

ЗАВТРАКИ
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ОВСЯНКА, КОТОРАЯ НЕ РАЗВАЛИВАЕТСЯ К ОБЕДУ

Овсяные хлопья долгой варки, вода или молоко, горсть смеси
семян, любые ягоды, немного орехов, ложка йогурта.

ПОЧЕМУ ТАК

Хлопья долгой варки, а не быстрого приготовления: чем силь-
нее зерно обработано, тем быстрее оно усваивается. Из главы
про тарелку: важен вид углеводов, а не только количество.

Семена и орехи это не украшение. Они добавляют и жир, и
белок, из-за которых завтрак держится дольше. Голод через
час после каши это обычно каша без них.

Ягоды и семена считаются в те самые тридцать растений.
Три вида семян в одной ложке это три пункта, а не один.

Йогурт это ферментированный продукт. Регулярное их по-
требление связывают с изменениями микробного разнообра-
зия.

ЯИЧНИЦА С ТЕМ, ЧТО ЛЕЖИТ В ХОЛОДИЛЬНИКЕ

Яйца, любые овощи из заготовки, зелень, немного масла,
кусок цельнозернового хлеба.

ПОЧЕМУ ТАК

Белок с утра. Третий принцип, и он же практический: завтрак
без белка заканчивается перекусом до обеда.

Овощи в яичницу это самый простой способ сделать зав-
трак не только белково-углеводным. Подойдут любые остат-
ки.

Зелень отдельным пунктом: это самый недооценённый
способ добрать разнообразие. Пучок петрушки стоит копейки
и считается.
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ОБЕДЫ И УЖИНЫ

МИСКА ПО ПРОПОРЦИЯМ

Основа: сваренная крупа из заготовки, четверть миски. Белок:
запечённая курица, рыба или бобовые, четверть. Овощи: поло-
вина миски, сырые и печёные вместе. Заправка: масло, лимон,
соль, специи.

ПОЧЕМУ ТАК

Это не рецепт, а схема. Она собирается из заготовок за десять
минут и меняется бесконечно.

Пропорции взяты из модели тарелки и работают на глаз.
Сырые и печёные овощи вместе не для красоты: разная об-

работка это разная текстура клетчатки, и разнообразие снова
работает на вас.

Лимон в заправке имеет отдельный смысл, если на тарелке
есть бобовые или зелень: витамин С заметно улучшает усвое-
ние железа из растительных источников. Из материала про
железо.

ЗАПЕЧЁННАЯ РЫБА С ОВОЩАМИ НА ОДНОМ ПРОТИВНЕ

Любая жирная рыба, овощи крупными кусками, масло, соль,
специи, лимон.

ПОЧЕМУ ТАК

Пятый принцип целиком. Рыба, а не добавка.
Один противень это не лень, а условие воспроизводимо-

сти. Блюдо, которое требует трёх кастрюль, вы приготовите
один раз.
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Специи считаются в разнообразие растительного. Паприка,
тимьян, чеснок в одном блюде это три позиции.

Овощи крупными кусками, потому что мелко нарезанные
превращаются в кашу, и блюдо перестаёт нравиться. Еда, ко-
торая не нравится, не повторяется, а всё описанное работает
только при повторении.

ЧЕЧЕВИЧНЫЙ СУП, КОТОРЫЙ ЗАМЕНЯЕТ ОБЕД

Чечевица, лук, морковь, сельдерей, помидоры, чеснок, спе-
ции, зелень, лимон при подаче.

ПОЧЕМУ ТАК

Бобовые это отдельная категория в списке тридцати расте-
ний, и у нас её обычно не хватает совсем.

Растворимые волокна, которых много в бобовых, особенно
активно ферментируются бактериями.

Белок и клетчатка в одном продукте: суп получается само-
стоятельным блюдом, а не первым перед вторым. Это и есть
замещение из четвёртого принципа.

Лимон при подаче: снова про железо из растительных ис-
точников.

Одна честная оговорка. Если бобовых в вашем рационе
сейчас мало, начинайте с небольших порций. Увеличивать
растительную пищу нужно постепенно, иначе первые дни бу-
дут неприятными, и вы решите, что вам «не подходит».

ТУШЁНАЯ КАПУСТА С МЯСОМ

Капуста любая, лук, морковь, мясо или птица, масло, специи.
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ПОЧЕМУ ТАК

Самое дешёвое блюдо в этом приложении и одно из самых
уместных.

Капуста это большой объём растительной пищи за неболь-
шие деньги. Разные виды капусты считаются отдельными по-
зициями.

Мясо здесь не для сытности, а по третьему принципу.
Плюс животный белок улучшает усвоение железа, в том числе
из овощей в этом же блюде.

ЕЩЁ ДВА ЗАВТРАКА

ТВОРОГ, КОТОРЫЙ НЕ НАДОЕДАЕТ

Творог, ягоды или тёртое яблоко с корицей, горсть орехов, се-
мена льна, немного мёда по желанию.

ПОЧЕМУ ТАК

Белковый завтрак в чистом виде. Третий принцип без компро-
миссов.

Сладость даёт фрукт, а не сахар. Это не запрет сахара, а за-
мещение: то же ощущение, но с клетчаткой и водой в ком-
плекте.

Семена льна отдельным пунктом: их редко едят, а это от-
дельная позиция в счёте растений и источник растворимых
волокон.

Корица считается. Помните, специи входят в те самые
тридцать.
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ОМЛЕТ С БОБОВЫМИ

Яйца, консервированная фасоль или нут, помидоры, лук, зе-
лень, специи.

ПОЧЕМУ ТАК

Странное на вид сочетание, которое решает главную пробле-
му бобовых: их некогда готовить. Консервированные решают
её полностью.

Два источника белка в одном блюде, растительный и жи-
вотный, плюс клетчатка, которой в обычном омлете нет.

Это же ответ на вопрос, как добрать бобовые тем, кто не
любит супы.

СУПЫ

ОВОЩНОЙ СУП С ФАСОЛЬЮ И ТОМАТАМИ

Фасоль, помидоры, морковь, сельдерей, лук, чеснок, любая
зелень, специи, оливковое масло при подаче.

ПОЧЕМУ ТАК

Пять-шесть растительных позиций в одной кастрюле. Самый
быстрый способ продвинуться к тридцати за неделю.

Масло добавляется в тарелку, а не в кастрюлю: часть по-
лезных веществ из овощей жирорастворима, и жир рядом
улучшает их усвоение.

Готовится один раз на несколько дней. Это не мелочь, а
условие того, что вы будете это есть.

КУРИНЫЙ СУП С КРУПОЙ И ОВОЩАМИ

Курица, любая крупа, морковь, лук, корень сельдерея, зелень.
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ПОЧЕМУ ТАК

Обычный суп, собранный по пропорциям: белок, крупа, овощ-
ная часть.

Крупу берите цельнозерновую. Перловка, ячневая, бурый
рис. Это не про строгость, а про то, о чём была глава: важен
вид углеводов.

Одна и та же основа с разной крупой каждую неделю это
разные позиции в счёте растений, а не одно и то же блюдо.

БОБОВЫЕ ОТДЕЛЬНО

НУТ, ЗАПЕЧЁННЫЙ С ОВОЩАМИ

Нут отварной или консервированный, любые овощи, масло,
специи, лимон.

ПОЧЕМУ ТАК

Бобовые это категория, которой у нас не хватает почти всем, и
одновременно самый дешёвый белок.

Запекание вместо варки меняет текстуру, и блюдо пере-
стаёт быть «полезным, но скучным». Это важнее, чем кажется:
еда, которая не нравится, не повторяется.

Лимон при подаче: витамин С улучшает усвоение железа
из растительных источников.

ЧЕЧЕВИЧНОЕ РАГУ

Чечевица, лук, морковь, помидоры, паприка, тмин, чеснок, зе-
лень.
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ПОЧЕМУ ТАК

Чечевица не требует замачивания и варится быстро. Это сни-
мает главное возражение против бобовых.

Растворимые волокна в бобовых особенно активно фер-
ментируются бактериями, о чём было в начале приложения.

Специи здесь не для вкуса, а для счёта: паприка, тмин, чес-
нок это три позиции.

ГАРНИРЫ И ОВОЩНАЯ ЧАСТЬ

ПРОТИВЕНЬ ОВОЩЕЙ НА НЕДЕЛЮ

Любые плотные овощи крупными кусками, масло, соль, спе-
ции. Один противень, сорок минут.

ПОЧЕМУ ТАК

Это не рецепт, а инфраструктура. Готовые овощи в холодиль-
нике превращают овощную половину тарелки из намерения в
факт.

Меняйте набор от недели к неделе. Разные овощи это раз-
ные позиции, и именно так набирается разнообразие без уси-
лий.

САЛАТ, КОТОРЫЙ ЕДЯТ

Любая зелень, любые сырые овощи, семена, масло, кислота,
соль.

ПОЧЕМУ ТАК

Формула, а не рецепт: зелень плюс овощи плюс что-то хру-
стящее плюс заправка.
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Семена превращают салат из дополнения в часть блюда:
появляется жир, и салат начинает насыщать.

Кислота в заправке это лимон или уксус. Кроме вкуса, ли-
мон полезен рядом с растительными источниками железа.

КРУПА, СВАРЕННАЯ ПРАВИЛЬНО

Любая цельнозерновая крупа, вода, соль.

ПОЧЕМУ ТАК

Скучнейший пункт приложения и один из важнейших.
Сваренная крупа в холодильнике это четверть каждой та-

релки на три дня вперёд. Без неё сборка ужина превращается
в готовку, а готовка в будни не выдерживает столкновения с
реальностью.

Чередуйте крупы. Гречка, овёс, перловка, булгур, бурый
рис это пять разных позиций, а не «крупа».

РЫБА

РЫБА В ФОЛЬГЕ С ЛИМОНОМ И ТРАВАМИ

Любая рыба, лимон, травы, масло, соль.

ПОЧЕМУ ТАК

Самый простой способ приготовить рыбу так, чтобы она не
пересохла, а значит, чтобы вы захотели повторить.

Пятый принцип: рыба, а не капсула. В рыбе есть и другое,
чего в добавке нет.
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РЫБНЫЕ КОТЛЕТЫ ИЗ ЧЕГО ЕСТЬ

Любое рыбное филе, лук, яйцо, немного крупы или хлеба, зе-
лень, специи.

ПОЧЕМУ ТАК

Решает вопрос «дети не едят рыбу» и вопрос «не люблю
кости».

Годится недорогая рыба. Жирные сорта дешевле благород-
ных, а именно они интересны с точки зрения жирных кислот.

ПЕРЕКУСЫ

ЧТО ДЕРЖАТЬ ПОД РУКОЙ

Орехи и семена, небольшими порциями. Йогурт без добав-
ленного сахара. Фрукты целиком, а не в виде сока. Варёные
яйца. Нарезанные овощи и хумус.

ПОЧЕМУ ИМЕННО ЭТО

Все пять содержат либо белок, либо жир, либо и то, и другое.
Именно поэтому после них не хочется есть через двадцать
минут, в отличие от печенья.

Фрукт целиком, а не сок: клетчатка и вода никуда не дева-
ются, и сахар ведёт себя иначе. Про это была речь в главе про
тарелку.

Овощи нарезанные, а не целые. Разница между помытым и
нарезанным овощом и целым огурцом в ящике это разница
между съеденным и выброшенным.
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НЕДЕЛЯ ЦЕЛИКОМ: КАК ЭТО ВЫГЛЯДИТ

Не расписание и не план. Просто пример того, как принципы
складываются в обычную неделю.

Воскресенье: сварить крупу, запечь противень овощей, за-
печь курицу или рыбу, помыть и нарезать сырые овощи.

Дальше будни собираются, а не готовятся. Завтрак из гото-
вого белка и крупы. Обед миской по пропорциям. Ужин из
того же в другом сочетании.

Один раз за неделю приготовить суп или рагу с бобовыми,
и он закроет два обеда.

Один раз за неделю рыба.
Всё. Это и есть вся система.
Обратите внимание, чего здесь нет: подсчётов, взвешива-

ний, приложений, отдельных покупок и продуктов, которых
нет в обычном магазине.

ЕСЛИ ВЫ ПРИНИМАЕТЕ ЖЕЛЕЗО

Отдельная короткая заметка, потому что она практическая и
её редко объясняют.

Усвоение железа сильно зависит от того, с чем оно встре-
чается.

Помогают: витамин С, животный белок, ферментирован-
ные продукты, дробный приём.

Мешают: кофе и чай, молочные продукты и яйца, отруби и
оболочки зёрен, некоторые лекарства.

Практический вывод простой. Если вы принимаете железо,
отделите его по времени от кофе, чая и молочного хотя бы на
час, а рядом поставьте что-нибудь с витамином С.

Это не про рецепты, но именно здесь оно пригодится чаще
всего.
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ЧЕГО В ЭТОМ ПРИЛОЖЕНИИ НЕТ, И ПОЧЕМУ

Суперфудов. Ни одного продукта, который нужно заказывать.
Разнообразие набирается обычным ассортиментом обычного
магазина, и в этом весь смысл.

Исключений. Здесь ничего не запрещается. Логика заме-
щения работает через пропорции, а не через списки за-
прещённого. Про риск, который несут самостоятельные ис-
ключающие диеты, было в теме про кожу.

Детокса и очищения. Про это была отдельная глава.
Подсчётов. Ни калорий, ни граммов, ни процентов. Тарел-

ка работает на глаз, и любая система, требующая подсчёта,
требует ещё и приложения, подписки или сопровождения.

Обещаний. Ни одно блюдо здесь ничего не лечит. Они со-
браны по принципам, у которых есть основания, и этого до-
статочно.

И ПОСЛЕДНЕЕ

Если еда стала источником постоянной тревоги, если появи-
лись жёсткие запреты, чувство вины после еды или желание
всё контролировать, то дело уже не в составе тарелки и не в
количестве растений за неделю.

С этим идут не к книге рецептов и не к диетологу, а к вра-
чу. Это важнее любого принципа из перечисленных выше.

ИСТОЧНИКИ К ПРИЛОЖЕНИЮ

1. Материалы Национального медицинского исследовательского центра
терапии и профилактической медицины: рацион питания для здоро-
вья кишечной микробиоты, принципы увеличения разнообразия и бо-
гатства кишечной микробиоты, основанные на доказательной базе.
Отсюда: избирательность разных бактерий в отношении источников
клетчатки.
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2. Материалы о механизме действия клетчатки: отсутствие расщепления
пищеварительными ферментами, работа в толстой кишке, производ-
ство бактериями короткоцепочечных жирных кислот, их роль в пита-
нии клеток слизистой и укреплении барьерной функции.

3. Ориентир около тридцати различных растительных продуктов в неделю,
включая овощи, фрукты, ягоды, зелень, цельнозерновые, бобовые,
орехи, семена, грибы и специи; рекомендация вводить новые продук-
ты постепенно с увеличением потребления воды.

4. Материалы о связи регулярного потребления ферментированных про-
дуктов с изменениями микробного разнообразия.

5. Материалы о факторах, влияющих на усвоение железа: витамин С, жи-
вотный белок, ферментированные продукты, дробный приём; кофе и
чай, молочные продукты и яйца, отруби и оболочки зёрен, антациды и
ряд лекарств.

6. Тарелка здорового питания, Гарвардская школа общественного здраво-
охранения. Пропорции и положение о приоритете вида углеводов над
количеством.
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